王玉玨

許久沒(méi)坐過(guò)這么長(zhǎng)距離的火車(chē)了，費(fèi)軻覺(jué)得有點(diǎn)吃不消?；疖?chē)夕發(fā)朝至，長(zhǎng)達(dá)九個(gè)半小時(shí)的飛奔與隔絕。去之前校務(wù)處只幫他們訂到一個(gè)下鋪，為了避免頻繁上廁所的尷尬與麻煩，一整夜他幾乎滴水未進(jìn)，下鋪遞上來(lái)的半個(gè)橘子也原樣放在枕頭旁邊，碰都沒(méi)碰。沒(méi)想到五天后的歸程中這個(gè)問(wèn)題意外地得到了解決，會(huì)議的主辦方不知從哪找到了一個(gè)冤大頭，居然給他們訂了一個(gè)高包。按級(jí)別和規(guī)格，費(fèi)軻和他的同事顯然不享受這樣的待遇。洗手間就在包廂里，抬一下腳就到，比在自己家里還方便，他完全放開(kāi)了，不僅想喝水就喝，還額外地整了兩罐雪花啤酒。平時(shí)費(fèi)軻極少飲酒，第二罐才下去一半，腦袋里的重量就來(lái)了，第一波尿意也及時(shí)地隨后趕到。費(fèi)軻站起來(lái)，打了個(gè)搖晃而響亮的酒嗝，然后慢騰騰地走進(jìn)洗手間里，關(guān)上門(mén)，很耐心地抖擻完畢。擰開(kāi)水龍頭洗手的時(shí)候，他抬頭看了一眼對(duì)面的鏡子，雪亮的白熾燈管近得幾乎挨到頭頂，他看到了自己額頭上方比往日更加稀疏和觸目的發(fā)根，心里突然就飄上來(lái)一股軟綿綿的沮喪，剛剛還很飽滿的狀態(tài)莫名其妙地一頭掉了下來(lái)。

四十歲以后的費(fèi)軻常常會(huì)毫無(wú)防備地被這樣一種突然從底處飄上來(lái)的沮喪敲打一下子。沮喪這兩個(gè)字可能有點(diǎn)矯情了，但是費(fèi)軻只找到了這個(gè)詞。才四十出頭，就管不住自己的膀胱了，但是，都已經(jīng)四十出了頭了，在火車(chē)上這還是頭一回想尿就尿。逢十必亂，四十歲是一個(gè)平地隆起的包，雖然就本質(zhì)上來(lái)講，它跟之前的三十九或者之后的四十一并無(wú)區(qū)別。三十歲的時(shí)候費(fèi)軻已經(jīng)有過(guò)體會(huì)，不知道五十歲會(huì)是什么樣子。天色漸漸亮了，盡管閉著眼睛他也仍然意識(shí)到了。窗簾嘩啦兩下左右拉開(kāi)，像個(gè)儀式。八點(diǎn)四十三分到終點(diǎn)站，還有半個(gè)多小時(shí)。車(chē)速似乎慢了下來(lái)，可能只是感覺(jué)上如此，實(shí)際上并沒(méi)有慢下來(lái)。這時(shí)候枕頭下面的手機(jī)突然響了，是羅杰。

車(chē)輪和鐵軌咬合的巨大聲響顯然令對(duì)方的耳朵有些猝不及防。他原本以為這個(gè)時(shí)間費(fèi)軻一定正躺在床上，身邊還并排躺著一個(gè)費(fèi)夫人。大星期六的早上，萬(wàn)物慵懶，沒(méi)料到費(fèi)軻正在一輛咣當(dāng)作響的火車(chē)上?！爸形缯?qǐng)你吃飯。有個(gè)項(xiàng)目請(qǐng)你過(guò)來(lái)幫忙考察一下?！边@個(gè)話原本應(yīng)該是用來(lái)應(yīng)付已經(jīng)醒來(lái)的費(fèi)夫人的，現(xiàn)在顯然已經(jīng)沒(méi)有必要，但對(duì)方仍然堅(jiān)持把它用上了。費(fèi)軻已經(jīng)猜到了個(gè)大致，還是配合了一下，“什么項(xiàng)目？”羅杰說(shuō)，“來(lái)了就知道了。下了車(chē)你從車(chē)站直接過(guò)來(lái)。”

自己家比羅杰住的地方離火車(chē)站要遠(yuǎn)很多，羅杰這樣要求很合理。八點(diǎn)五十五才到，輕微晚點(diǎn)。接站的人在人群中站得很靠前，一個(gè)操著本地普通話的年輕人自稱羅主任的司機(jī)，一手聽(tīng)著電話另一只手很醒目地?fù)P起來(lái)。又是請(qǐng)他考察項(xiàng)目又是專(zhuān)車(chē)接站，費(fèi)軻在一起回來(lái)的同事面前撈足了面子。他的意思是請(qǐng)對(duì)方一起上車(chē)，無(wú)非繞一點(diǎn)路，先送他回家，對(duì)方把腦袋搖成撥浪鼓，費(fèi)軻也就沒(méi)再堅(jiān)持。去的時(shí)候本來(lái)有一張下鋪的，費(fèi)軻主動(dòng)讓出來(lái)，對(duì)方嘴上客氣了一下，也沒(méi)怎么堅(jiān)持。

說(shuō)考察項(xiàng)目倒也貼切。難道說(shuō)婚姻不是一個(gè)人人生當(dāng)中最重大、最要緊的一個(gè)項(xiàng)目么？比其他任何項(xiàng)目都要重要，都更需要認(rèn)真、慎重地對(duì)待。所以才需要費(fèi)軻。當(dāng)然一個(gè)女人多好或者多不好，并沒(méi)有什么統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，但具體到她與羅杰之間，費(fèi)軻顯然就有了發(fā)言權(quán)。費(fèi)軻熟悉和了解他的程度一點(diǎn)都不亞于自己，在某種程度上費(fèi)軻就是他羅杰的一條影子。兩個(gè)人大學(xué)四年幾乎像被一根繩子拴著，日記和飯票都是鎖在一個(gè)抽屜里的。這些自不必說(shuō)，這么多年倆人在一起，那些男人之間該干不該干的事情都一起干過(guò)了，一個(gè)人在另一個(gè)人面前連自己認(rèn)為最丑陋的那一部分都不以為恥，多么難得。

費(fèi)軻進(jìn)門(mén)的時(shí)候龔老師已經(jīng)在了，看見(jiàn)他一開(kāi)口居然探著頭鞠了一躬。從頭到腳基本沒(méi)什么破綻，一點(diǎn)看不出跟剛剛過(guò)去的夜晚有什么關(guān)系。羅杰也跟著一起此地?zé)o銀三百兩，“知道費(fèi)教授今天回來(lái)，龔老師特地一大早趕過(guò)來(lái)，中午親自下廚，給費(fèi)教授接風(fēng)?！辟M(fèi)軻連連擺手，“什么費(fèi)教授，連個(gè)副的都還沒(méi)評(píng)上。你們好意思叫，我都不好意思聽(tīng)?！彼f(shuō)的是“你們”，目光再次落定在這個(gè)女人的臉上，這一次停留的時(shí)間稍微長(zhǎng)了一些。這是分量很足的第二眼，他很清晰地聽(tīng)見(jiàn)胸口里有什么撞了撞。

剩下的一整個(gè)上午費(fèi)軻都在極力抑制著自己。確實(shí)太像了，像極了一個(gè)人。尤其是那一笑就要探頭的樣子和微微翹出來(lái)的下嘴唇。還有年齡。她現(xiàn)在差不多就是她那個(gè)時(shí)候的年紀(jì)，差不了幾歲。果然，二十七。相對(duì)于他和羅杰來(lái)說(shuō)，年輕得簡(jiǎn)直過(guò)了分。羅杰一上來(lái)就特別強(qiáng)調(diào)了它，顯然也是他頗為得意的地方。當(dāng)時(shí)他正獨(dú)自在羅杰家的陽(yáng)臺(tái)上抽煙。這是多年來(lái)他在自己家里養(yǎng)成的習(xí)慣，女兒出生以后他就把抽煙的地點(diǎn)改在了陽(yáng)臺(tái)，后來(lái)女兒上了幼兒園、小學(xué)，白天不在家了，他還是一直把它保持了下來(lái)。沒(méi)注意羅杰什么時(shí)候出來(lái)了，順手把客廳通往陽(yáng)臺(tái)的門(mén)關(guān)上，這還是在費(fèi)軻見(jiàn)到龔老師之后兩個(gè)人的第一次單獨(dú)相處?！罢貌盍艘惠?，她也屬牛。”他伸手去摸費(fèi)軻丟在花盆旁邊的香煙，抽出一根，自己給自己點(diǎn)上。這個(gè)時(shí)間是留給費(fèi)軻的。

費(fèi)軻盡量一副就事論事的口氣，“好像太小了點(diǎn)吧?！彼麤](méi)用“年輕”這個(gè)詞，而是小。

“小一點(diǎn)有什么不好？青春洋溢，活力四射，而且聽(tīng)話，一頭聽(tīng)話的小母牛，”羅杰橫著大拇指朝室內(nèi)廚房的方向指了指，“特別聽(tīng)話，不管什么事情，你叫她怎樣就怎樣，你想怎樣都行?！睂?shí)話說(shuō)，羅杰話里可能并沒(méi)有那方面的意思，但費(fèi)軻還是忍不住多想了，突然感覺(jué)到某種粗糙的東西在心臟邊緣處輕輕刮了一下。

在這一點(diǎn)上站住腳之后，羅杰下面的補(bǔ)充就流暢得多了，流暢得甚至有些潦草。羅杰言必稱“龔老師”。龔老師是南方人。江南出美女，這一點(diǎn)在她身上得到了很好地印證。家庭也說(shuō)得過(guò)去，父母都在縣城工作，一個(gè)剛退休，一個(gè)還在二線。長(zhǎng)女。有一個(gè)妹妹。龔老師其實(shí)現(xiàn)在并不是老師，以前是，在一家很有名的民辦教育培訓(xùn)機(jī)構(gòu)里教英語(yǔ)。去年才辭職，現(xiàn)在干導(dǎo)游，因?yàn)橛袑?zhuān)業(yè)六級(jí)英語(yǔ)的底子，雖然是導(dǎo)游，跟一般旅行社的導(dǎo)游還是有區(qū)別，只接外事團(tuán)，導(dǎo)游兼翻譯。龔老師只是習(xí)慣性地叫法，介紹人當(dāng)初介紹的時(shí)候就是這么叫的，可能考慮到羅杰的圈子、層次以及認(rèn)同感方面的問(wèn)題，老師聽(tīng)上去畢竟比導(dǎo)游要體面些。到了他這里一直沿用了下來(lái)。她叫龔妙冉。

妙冉。冉冉升起的冉，第一時(shí)間就想到了這個(gè)字，一問(wèn)果然是。費(fèi)軻心里又是一跳，連名字居然也一樣。冉。費(fèi)軻下意識(shí)地在舌頭上把這兩個(gè)字滾動(dòng)了兩遍。舌尖緊翹，與門(mén)齒驕傲地保持著足夠的距離，它們與此刻腦海里浮現(xiàn)出來(lái)的她們可謂相得益彰，鮮亮、輕盈、動(dòng)感十足。就是因?yàn)樗?，多少年?lái)，費(fèi)軻僅僅是對(duì)這個(gè)字本身就一直懷有一種無(wú)法言說(shuō)的曖昧，每次不小心碰到它心底里都會(huì)無(wú)端地輕微一灼?！暗?，”羅杰話鋒一轉(zhuǎn)，又回到了開(kāi)頭，“這些都不是最重要的，關(guān)鍵還是聽(tīng)話。離了一次婚我總算明白了，一個(gè)男人最需要的是什么。其實(shí)很簡(jiǎn)單，就像現(xiàn)在這樣，你我站在這里，抽煙聊天，廚房里有一個(gè)熱火朝天的女人。”

這顯然與婚姻創(chuàng)傷有關(guān)。一朝被蛇咬，十年怕井繩。羅杰的前妻就不怎么“聽(tīng)話”。這個(gè)不“聽(tīng)話”，具體表現(xiàn)在兩個(gè)方面，一是不做飯；二是不生孩子。從來(lái)不做飯，身為省報(bào)名記的她上得廳堂自然沒(méi)有問(wèn)題，但是不下廚房。羅杰婚后的那些日子每天夾著公文包從辦公室出來(lái)還得繞道去一趟超市或者菜市場(chǎng)。君子應(yīng)該遠(yuǎn)庖廚，但是沒(méi)辦法，一個(gè)已婚的男人天天吃食堂更令人側(cè)目。后來(lái)?xiàng)l件好了一點(diǎn)，羅杰狠狠心請(qǐng)了一個(gè)鐘點(diǎn)工，這個(gè)問(wèn)題總算勉強(qiáng)得到了解決。但是還有些事情沒(méi)法請(qǐng)別人代勞，比如肚子的問(wèn)題。門(mén)戶倒是敞開(kāi)的，歡迎常來(lái)常往，但是不允許留下東西。一開(kāi)始是為了工作，不想要，等想要的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)要不了了。自作主張流過(guò)一次產(chǎn)，術(shù)后沒(méi)遵醫(yī)囑，感染了，沒(méi)當(dāng)回事，一直拖，慢慢拖成了個(gè)永久性的輸卵管粘連。兩個(gè)人都是受害者，但羅杰覺(jué)得某種程度上自己的不幸其實(shí)更大，說(shuō)到底還是眼里沒(méi)他這個(gè)丈夫，根子在這里。所以，今天才把“聽(tīng)話”看得比一切都重要。

聽(tīng)話歸聽(tīng)話，手藝卻一般，有時(shí)候態(tài)度和能力還是兩回事。即便是沒(méi)有羅杰那樣一條吹毛求疵的舌頭，他也覺(jué)得一般，很一般。她分發(fā)碗筷，招呼主賓，自己是最后一個(gè)才坐下的，在椅子上只擱了一半屁股，兩只拳頭分得很開(kāi)放在桌沿上，也許此刻正承擔(dān)著身體的大部分重量。一桌子的菜都是她做的，看上去卻像白吃白喝的，顯然底氣不足。

羅杰已經(jīng)把失望和不滿大張旗鼓地掛在了臉上，起碼的掩飾都沒(méi)有。對(duì)那盤(pán)炸茄盒他特別不能容忍，“你這個(gè)是南非版的吧？”聯(lián)系到之前聊天時(shí)龔老師開(kāi)了一個(gè)玩笑，說(shuō)她昨天接了一個(gè)南非的四人旅行團(tuán)，一下午都在趕行程，怕天一黑自己把他們弄丟了云云，這話顯得尤其刻薄。緊接著是旁邊的另一道紅燒鯉魚(yú)。他咀嚼和體味它時(shí)表情就像在辦公室里當(dāng)著下屬的面審閱一份報(bào)告，眉頭越皺越緊，最后筷子咣當(dāng)一下撂在桌子上。

費(fèi)軻偷偷打量了一眼龔老師。對(duì)方也恰好正抬起頭來(lái)看著他，正在努力地掛住臉上的笑，那笑像一條過(guò)于寬大的褲子，得努力提住才不會(huì)掉下去。羅杰還在毫不通融地掛著臉子，仿佛對(duì)面的費(fèi)軻根本不存在。但他有一種感覺(jué)，羅杰之所以如此也許恰恰就是因?yàn)樽约旱拇嬖?。他在表演，醉翁之意不在酒，如此不留情面千般挑剔她的廚藝，其實(shí)是在換一個(gè)角度向他證明和展示對(duì)方的“聽(tīng)話”。而她呢，似乎也很甘于就范。

在心里確認(rèn)了這些之后，費(fèi)軻突然就又感覺(jué)到了心臟邊緣處那隱隱的一點(diǎn)刮疼。那么挑剔和驕傲的一張臉，自己一斤白酒壯起來(lái)的膽子都無(wú)法讓其動(dòng)容的臉，一輩子注定了要高高在上，現(xiàn)在卻在一盤(pán)炸過(guò)了頭的茄盒面前花容委地，“聽(tīng)話，特別聽(tīng)話，你叫她怎樣就怎樣，你想怎么樣都行?！北緛?lái)輪不到他費(fèi)軻的，他毫無(wú)征兆地自己一頭跳了出來(lái)，“手藝確實(shí)一般，還不如黃欣。”黃欣就是羅杰的前妻，他居然當(dāng)著龔老師把她搬了出來(lái)，盡管重音放在了這個(gè)名字的前面那兩個(gè)字上，但還是過(guò)于突兀和明顯了。

龔老師很是意外，抬頭看了他一眼，又看了一眼羅杰，馬上把頭低下，竭力笑出了聲，既難堪又意外。連羅杰都覺(jué)得有些意外。都知道費(fèi)軻向來(lái)謹(jǐn)慎、克制、說(shuō)話辦事極有分寸，今天有點(diǎn)反常了。反常就反常吧，什么事情都得有個(gè)先例。飯局草草結(jié)束，他幾乎和羅杰同時(shí)從飯桌旁起身，“龔老師好人做到底，再辛苦一下。”現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)自己甚至找到了羅杰在她面前的那種做派和口氣，馬上就把它固定了下來(lái)。兩個(gè)男人一前一后來(lái)到了客廳里的沙發(fā)上。飯后照例有一根煙，這次，他沒(méi)再舍近求遠(yuǎn)地去陽(yáng)臺(tái)，就地解決了。廚房里水龍頭嘩嘩作響，此刻在里面孤軍奮戰(zhàn)的，當(dāng)然是龔老師，無(wú)論她再怎樣年輕怎樣鮮亮，此刻也只能以一個(gè)“聽(tīng)話”的女人的身份呆在廚房里，這不正是你羅杰所樂(lè)于看到的嗎？

這一次之后，有一些日子費(fèi)軻沒(méi)再跟羅杰碰頭。其實(shí)說(shuō)起來(lái)如果不刻意，兩個(gè)人一年到頭碰上的機(jī)會(huì)并不多，不客氣地說(shuō)，幾乎沒(méi)有。城市不大，但是費(fèi)軻的圈子更小，并且他也自認(rèn)為自己是那種甘于寧?kù)o的人，寧?kù)o才能致遠(yuǎn)。尤其這兩年，羅杰離了婚，之后不久屁股下面又坐上了他們處室一把手的椅子之后，連那種刻意也越來(lái)越少了。一般都是羅杰主動(dòng)聯(lián)系他，在他覺(jué)得特別不好或者特別好的時(shí)候，找來(lái)費(fèi)軻，借他的酒杯把自己灌醉，同時(shí)把自己掏空或者填滿。他那種從早上一睜眼就準(zhǔn)備跟這個(gè)世界較勁的人尤其需要這樣一個(gè)恣意和可靠的所在。在龔老師的問(wèn)題上或許也是如此，大概他也覺(jué)得沒(méi)有比費(fèi)軻更合適的人了。

如果羅杰自己不張嘴，他肯定不會(huì)主動(dòng)去打探他和龔老師，凡事不刻意，這也是他跟這個(gè)世界相處的姿態(tài)之一。但是經(jīng)常會(huì)在自己的腦子里遇到這個(gè)女人，那張似曾相識(shí)的臉，以及被她喚醒和激活的某段記憶，還有那個(gè)字，冉。每次碰上這些，心臟附近就會(huì)生出那種類(lèi)似于被刮擦的輕微疼痛，像一只長(zhǎng)著繭皮的指頭反復(fù)經(jīng)過(guò)某處潰膿，并不劇烈，但清晰確鑿。

有了一個(gè)現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的龔老師，兩個(gè)人再碰上的時(shí)候自然不可能再像過(guò)去那樣天馬行空，繞來(lái)繞去最終還是要來(lái)到她身上。那天已經(jīng)很晚了，費(fèi)軻已經(jīng)洗過(guò)了澡，正在抽一天當(dāng)中的最后一根煙，電腦剛準(zhǔn)備關(guān)機(jī)，羅杰冷不丁地蹦出來(lái)。有些日子沒(méi)碰頭了，怎么也得意思兩句，沒(méi)想到聊著聊著狀態(tài)進(jìn)去了。羅杰主動(dòng)提到了她，一開(kāi)始還有些拘謹(jǐn)，漸漸地就放開(kāi)了，他這才聽(tīng)出來(lái)對(duì)方是在抱怨。廚藝太差是其一，還有一個(gè)重點(diǎn)就是關(guān)于她的年齡以及由此帶來(lái)的層次問(wèn)題。確實(shí)是太年輕了點(diǎn)，年齡和閱歷的差異正在波及到更多方面，連看一場(chǎng)什么電影都得經(jīng)常需要有一方妥協(xié)，甚至去不去電影院都成了一個(gè)問(wèn)題。這其實(shí)是一開(kāi)始就存在的問(wèn)題，不管是不是完全出于真誠(chéng)，之前費(fèi)軻表示出那樣的擔(dān)憂看來(lái)并不多余，才不到兩個(gè)月。但不是聽(tīng)話嗎，一個(gè)聽(tīng)話可以遮百丑。才不到兩個(gè)月，羅杰就此一時(shí)彼一時(shí)了，“太聽(tīng)話了反而叫人不踏實(shí)，這個(gè)龔老師好像不大簡(jiǎn)單?！?/p>

費(fèi)軻立刻警覺(jué)起來(lái)，“你是不是遇到麻煩了？”對(duì)方半天才敲過(guò)來(lái)，似乎在猶豫，也在斟酌，很矜持的兩個(gè)字，“有點(diǎn)，”后面用了個(gè)逗號(hào)，費(fèi)軻不說(shuō)話等著，知道還有下文，“非要讓我去見(jiàn)她父母，下個(gè)月再不去就讓他爸媽坐飛機(jī)過(guò)來(lái)。每次干那個(gè)都叫我放心，說(shuō)是安全期，一個(gè)月媽的天天都是安全期?！辟M(fèi)軻當(dāng)場(chǎng)就感到心里頂上來(lái)一股很粗魯?shù)臇|西，說(shuō)不清是針對(duì)什么的，沒(méi)壓住一路跑到了手上，“人家是怕煮熟的鴨子飛了。等改天再見(jiàn)面的時(shí)候我跟她單獨(dú)談?wù)?，好好摸摸她的底?！绷_杰馬上說(shuō)，“好啊”，接著又說(shuō)，“那天你走了之后龔老師專(zhuān)門(mén)提到你好幾次，說(shuō)了，有機(jī)會(huì)想跟你好好聊聊?！辟M(fèi)軻有點(diǎn)意外，“跟我？”羅杰說(shuō)，“對(duì)，跟你。就這么說(shuō)的，原話。說(shuō)費(fèi)教授身上有種很特別的東西，是她見(jiàn)過(guò)的所有男人身上都沒(méi)有的。”費(fèi)軻對(duì)著這句話愣了愣，記憶中某處很遙遠(yuǎn)的地方有微弱的亮光一閃。很多年之前也有人這樣評(píng)價(jià)過(guò)他。大學(xué)時(shí)代他只談過(guò)唯一一次戀愛(ài)，對(duì)方就這樣對(duì)他說(shuō)過(guò)，說(shuō)他身上有一種很“特別”的東西，也特別強(qiáng)調(diào)了別的男人身上都沒(méi)有。到底是什么東西，別的男人都沒(méi)有而只有他有，他自己其實(shí)也不甚了了，似乎也沒(méi)必要追究，只管相信和受用就行了，女孩當(dāng)時(shí)已經(jīng)是小有名氣的校園詩(shī)人，人稱“女汪國(guó)真”，出自她口的這句表白很是讓他先天不良的虛榮心得到了一些滿足。不過(guò)，這同時(shí)也伴生出另外一種遺憾和不甘，可惜她不是那個(gè)“冉”。那是她們兩個(gè)人平行的時(shí)期，同時(shí)存在，只是位置不同，他也曾不止一次地在一些極端的時(shí)刻將她們交匯在一起，有一回還差點(diǎn)失口喊出那個(gè)名字。如果她們是一個(gè)人該多好。但大概也正因?yàn)樗皇撬艑?duì)他那樣死心塌地吧，居然在畢業(yè)前一口氣吞下二十片安定來(lái)挽救自己的愛(ài)情。前面她這么說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在是龔老師，時(shí)隔了將近二十年。這遙遠(yuǎn)而隱秘的重合令他感到心臟都略微提起來(lái)一點(diǎn)，費(fèi)軻小心控制著那種懸而未決不觸底的感覺(jué)，沒(méi)再往下追問(wèn)，而是將自己剛才的粗魯一路堅(jiān)持了下來(lái)，“你跟她說(shuō)，她這可是自己送上門(mén)來(lái)的，聊出后果來(lái)我不負(fù)責(zé)?！?/p>

與二人再次見(jiàn)面是在半個(gè)月之后。這次是費(fèi)軻主動(dòng)提出來(lái)的，他邀請(qǐng)他們倆看話劇。費(fèi)軻的小舅子在省話劇團(tuán)上班，那天給他打電話說(shuō)又發(fā)“福利”了，問(wèn)他要不要。小舅子嘴里說(shuō)的“福利”其實(shí)就是免費(fèi)的話劇票，他們劇團(tuán)有時(shí)候會(huì)這樣，遇到一些賣(mài)不了座但是又不得不排的劇目就送票給職工。那次排的是《封疆大吏》，還是歷史劇。他問(wèn)小舅子要了三張，正好他們一家三口。巧就巧在那兩天老婆她們單位組織了一次學(xué)習(xí)，半旅游性質(zhì)，順便帶上了正在休病假的女兒。他很自然地就想到了羅杰和龔老師。

七點(diǎn)半才開(kāi)場(chǎng)。本來(lái)說(shuō)好的在話劇團(tuán)門(mén)口碰頭。冬天天黑得早，五點(diǎn)一過(guò)辦公室里就沒(méi)什么人了。從學(xué)校到話劇團(tuán)很近，公交車(chē)四站就到，費(fèi)軻正在發(fā)愁該怎么把這段時(shí)間打發(fā)掉，羅杰打電話來(lái)了，說(shuō)反正等也是等，不如一起吃晚飯，吃完正好一起過(guò)去。倆人打車(chē)過(guò)來(lái)順道接他，一會(huì)兒就到。

去的是“巴蜀金閣”，羅杰定的地點(diǎn)。店牌倒是很眼熟，路過(guò)幾次，還沒(méi)進(jìn)來(lái)過(guò)。一拐進(jìn)大廳居然立著一座淙淙作響的假山，看來(lái)檔次不低。領(lǐng)班親自帶著他們往包間走的時(shí)候，迎面碰上好幾撥正從另一個(gè)樓梯上來(lái)的客人，他們路過(guò)龔老師的時(shí)候目光毫不例外地馬上就變成了一把把鉤子，有的順便也掃一下正走在她旁邊的費(fèi)軻。羅杰是?？?，熟門(mén)熟路，帶頭走在前面，這樣看上去一定是他和龔老師的關(guān)系要更近一些。他很熟悉那些目光，包括看她的和看他的，前者完全不能自主，自己過(guò)去某些時(shí)候充當(dāng)?shù)木褪瞧渲械囊粏T。他盡量目不斜視，從頭到腳很仔細(xì)地體味著這種角色被置換的感覺(jué)。

一會(huì)兒要看戲，酒不能盡興，象征性地要了三瓶啤酒。龔老師看羅杰的臉色，半推半就地給自己也倒上了一杯。開(kāi)也開(kāi)了，只好替他們分擔(dān)一下，名義上這么說(shuō)，但能看得出來(lái)，其實(shí)是有一點(diǎn)酒量。

能喝酒的女人大都比較會(huì)說(shuō)話，這個(gè)龔老師也不例外，中國(guó)話說(shuō)得一點(diǎn)也不比英語(yǔ)差。冷場(chǎng)不會(huì)超過(guò)五秒鐘，一定是她先開(kāi)口。“一會(huì)兒到了劇場(chǎng)嘴巴就用不上了，現(xiàn)在得抓緊機(jī)會(huì)多向費(fèi)教授請(qǐng)教?！奔幢闶菦](méi)話找話，也有點(diǎn)水平。費(fèi)軻正低著頭很專(zhuān)心地從魚(yú)骨上往下揪一小團(tuán)魚(yú)肉，一抬眼就碰上了她的目光，顯然已經(jīng)盯著他的動(dòng)作有一會(huì)兒了。

“費(fèi)教授是不是練過(guò)書(shū)法？”

費(fèi)軻由衷地意外，“你怎么知道？”確實(shí)如此，是練過(guò)書(shū)法，年輕時(shí)代唯一就保留下來(lái)了這么一個(gè)愛(ài)好，現(xiàn)在每個(gè)周末還專(zhuān)門(mén)拿出一兩個(gè)小時(shí)來(lái)臨一張?zhí)?/p>

“真練過(guò)？”這下該輪到龔老師意外了，激動(dòng)得都沒(méi)顧上賣(mài)一賣(mài)關(guān)子，“您發(fā)現(xiàn)沒(méi)有費(fèi)教授，您拿筷子的姿勢(shì)像不像握著一只毛筆？我爸就練書(shū)法，你們拿筷子都喜歡這樣拿。”

費(fèi)軻的筷子還沒(méi)放下，龔老師要求他保持別動(dòng)，讓羅杰也看。確實(shí)有點(diǎn)像，之前還真沒(méi)注意過(guò)。她突然說(shuō)，“我這輩子最崇拜的男人就是我爸了。”

“哦，”費(fèi)軻很謹(jǐn)慎地接了一下對(duì)方的目光，迅速轉(zhuǎn)移了話題，“現(xiàn)在有好多人都是，退了休才開(kāi)始練書(shū)法，覺(jué)得好像有點(diǎn)晚，其實(shí)并不晚。”一旁的羅杰很及時(shí)地讓自己也參與了進(jìn)來(lái)，一口煙徐徐地吐在龔老師的耳朵上，“原來(lái)還是書(shū)香門(mén)第，以前怎么沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)有一個(gè)當(dāng)書(shū)法家的爸爸？”

“你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)的事情多著呢。不過(guò)，我倒是覺(jué)得男人練練書(shū)法好，”回來(lái)繼續(xù)剛才的話題，但已經(jīng)是對(duì)著羅杰說(shuō)了，“練書(shū)法的男人一般脾氣都不會(huì)壞到哪里去。你看人家費(fèi)教授脾氣就特別好，一看就是那種特別有涵養(yǎng)的人。而且層次也高，還請(qǐng)我們看話劇。我長(zhǎng)這么大還是頭一回看話劇呢，近朱者赤。”

“對(duì)，近朱者赤，近墨者黑——”羅杰嘴角上掛著一抹他那標(biāo)志性的曖昧，歪著身子湊到龔老師耳朵邊上說(shuō)了后面的一句，對(duì)方的臉馬上就紅了，一只手伸到桌子底下，估計(jì)是在羅杰的什么部位上用了點(diǎn)力，“我看你有空真得跟費(fèi)教授練練書(shū)法，得好好練練。”

費(fèi)軻覺(jué)得應(yīng)該笑笑，就笑了笑。人家在調(diào)情，耳語(yǔ)加暗語(yǔ)，跟他已經(jīng)無(wú)關(guān)了，但是當(dāng)著他的面，還是得配合一下。胸口里無(wú)端地有一點(diǎn)發(fā)堵，什么東西卡在那里一樣，出不來(lái)進(jìn)不去。已經(jīng)很飽了，但還是又拿起了筷子?？曜由斐鋈サ臅r(shí)候他特地又朝它看了一眼，確實(shí)像拿著毛筆，食指弓得很高，比其他幾個(gè)指頭高了一頭。不同的是毛筆只有一根，而筷子是兩根。一頓飯吃了有些工夫，估計(jì)差不多了，剛掏出手機(jī)來(lái)準(zhǔn)備看一下時(shí)間，沒(méi)想到它自己突然響了，是小舅子。本來(lái)說(shuō)好的提前二十分鐘到劇團(tuán)的傳達(dá)室拿票，現(xiàn)在不用了，跟檢票的人打過(guò)招呼了，直接報(bào)他的名字就行，反正肯定也沒(méi)幾個(gè)人看。小舅子人正在大街上，跟汽車(chē)?yán)容^著勁地對(duì)他嚷，話筒里聲音很大，費(fèi)軻倉(cāng)促而果斷地掛掉了電話。

三人一起離席出門(mén)。這次羅杰落在了后面，到款臺(tái)去結(jié)賬。費(fèi)軻和龔老師先出來(lái)，出門(mén)沒(méi)幾步就是馬路。剛從密不透風(fēng)的暖氣中出來(lái)，小北風(fēng)復(fù)仇一樣格外起勁地往脖子里鉆。正好有一輛出租車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，費(fèi)軻招招手讓它停下。他主動(dòng)拉開(kāi)前面副駕駛的門(mén)坐進(jìn)去，等龔老師也上了車(chē)，對(duì)司機(jī)說(shuō)，稍等一分鐘，還有一個(gè)。等了五個(gè)一分鐘，還沒(méi)見(jiàn)羅杰的人。司機(jī)看上去年紀(jì)跟他差不多大，火氣卻不小，五分鐘里一聲不吭，一張口就是滿嘴槍藥，到底還來(lái)不來(lái)？不來(lái)你們先下去，坐下一輛。有種理直氣壯的霸道。因?yàn)橛旋徖蠋熢趫?chǎng)，費(fèi)軻象征性地跟他理論了兩句，但還是下了車(chē)。

有了這個(gè)前車(chē)之鑒費(fèi)軻就先不急著招手了，等羅杰出來(lái)再說(shuō)。一輛出租車(chē)閃了閃燈從他們面前猶豫著開(kāi)了過(guò)去，又有一輛過(guò)去，第三輛過(guò)去的時(shí)候，羅杰人才趕到。見(jiàn)到他們先道歉然后解釋?zhuān)詈笥质堑狼浮偛沤Y(jié)賬的時(shí)候碰見(jiàn)了幾個(gè)熟人，正好今天都在這里，有些日子沒(méi)見(jiàn)了，非拉他一起喝兩杯?！皼](méi)辦法，實(shí)在抹不下臉了，我去應(yīng)付一下。要不你們倆先走一步，我隨后就到?！?/p>

龔老師臉上暫時(shí)還看不出來(lái)什么表情，“什么熟人？”

“幾個(gè)哥們?！绷_杰輕描淡寫(xiě)。但費(fèi)軻明白肯定是他們那個(gè)圈子里的人，用得著的人，或者有可能用得著的人，反正比較重要。如果非走不可的話那個(gè)臉其實(shí)也是能抹下來(lái)的，除非你自己不想走。

龔老師下巴塞在羽絨服里，很鎮(zhèn)靜地咬了一會(huì)兒自己的下嘴唇，“那我也去，”眼珠子盯著羅杰沒(méi)動(dòng)，朝旁邊的費(fèi)軻轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)肩膀，“要不，讓費(fèi)教授自己先去，等會(huì)兒我們倆一起趕過(guò)去?！?/p>

“你去干什么？你又不認(rèn)識(shí)?！?/p>

“去了不就認(rèn)識(shí)了?！?/p>

羅杰猶豫著看了一眼費(fèi)軻，龔老師也轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看著費(fèi)軻，眼神柔和得連費(fèi)軻都覺(jué)得有些夸張，“我主要是怕他喝酒?！苯o自己一個(gè)臺(tái)階，同時(shí)也是給費(fèi)軻一個(gè)臺(tái)階。他只好順?biāo)浦?，“龔老師想去你就帶她去唄，我自己先打車(chē)過(guò)去給你們倆占座。”

剩下費(fèi)軻一個(gè)人，他甚至都沒(méi)挪步，繼續(xù)留在原地等車(chē)。突然想起來(lái)剛才小舅子的電話，進(jìn)場(chǎng)時(shí)要對(duì)檢票的人報(bào)名字，沒(méi)有自己他們倆一會(huì)兒肯定進(jìn)不去。再說(shuō)了像這種情況，被請(qǐng)的人不到請(qǐng)客的自己去了似乎也不太像話。不如干脆等一等，等他們倆完事之后三個(gè)人再一塊去。主意打定，費(fèi)軻慢悠悠地從口袋里掏出一根煙來(lái)，在冷風(fēng)里很耐心地把它抽完，然后轉(zhuǎn)身重新走回到酒店里。人似乎比剛才又多了一些，不少人拖家?guī)Э谧谀抢锏戎刑?hào)。生意不是一般的好。穿馬甲的服務(wù)生馬上朝他走過(guò)來(lái)請(qǐng)問(wèn)先生幾位請(qǐng)問(wèn)有沒(méi)有預(yù)訂。費(fèi)軻順嘴就說(shuō)兩位，接了個(gè)號(hào)牌。反正都是等。沙發(fā)上已經(jīng)人滿為患，他只好找了一把酒店臨時(shí)加的塑料椅子坐了下來(lái)。干坐著有點(diǎn)別扭，就掏出手機(jī)來(lái)看新聞。手機(jī)上每天都會(huì)收到一些免費(fèi)的新聞，今天還是第一次從頭到尾地把它們看完，一邊看一邊眼睛往門(mén)口瞟。然后又抽了一根煙。再看時(shí)間，已經(jīng)快八點(diǎn)了。有沒(méi)有可能他們已經(jīng)出來(lái)了自己沒(méi)看到？想發(fā)個(gè)短信給羅杰，覺(jué)得又不太好，像是故意催人家似的。

已經(jīng)開(kāi)場(chǎng)二十分鐘了，就是現(xiàn)在趕過(guò)去，看的也是個(gè)半拉子話劇?？葱蝿?shì)估計(jì)今天這場(chǎng)話劇是要泡湯。費(fèi)軻打算再堅(jiān)持最后一下，過(guò)了八點(diǎn)如果還不見(jiàn)人，就給羅杰打電話。剛過(guò)八點(diǎn)，羅杰的短信先來(lái)了，“今天實(shí)在是有點(diǎn)對(duì)不住了，白白浪費(fèi)了兩張戲票。改天帶龔老師一起到你家去登門(mén)謝罪?！?/p>

費(fèi)軻站起來(lái)往外走的時(shí)候這句短信在腦子里又停了幾秒鐘，慢慢感覺(jué)到有哪里不對(duì)勁。一只腳已經(jīng)邁出門(mén)去了又頓住了，他忽然意識(shí)到，今天自己好像犯了一個(gè)傻。

人家其實(shí)本來(lái)就沒(méi)打算再過(guò)去，人家剛才走的時(shí)候其實(shí)就沒(méi)打算再回來(lái)找他，就已經(jīng)那么決定好了。羅杰是，后面的龔老師也是。所謂“應(yīng)付一下”、“隨后就到”、“一起趕過(guò)去”其實(shí)就是一句客套話，照顧面子的，給你臺(tái)階的。本來(lái)應(yīng)該大家心照不宣，自己這個(gè)書(shū)呆子倒實(shí)在，還擔(dān)心他們進(jìn)不了門(mén)，一廂情愿地在一把破塑料椅上傻等到現(xiàn)在。

費(fèi)軻出門(mén)打車(chē)，直接回家。這一次很順，到家時(shí)還不到九點(diǎn)。脫掉外套，換上拖鞋，沒(méi)什么事可做，就把自己橫在沙發(fā)上看了會(huì)兒電視。老婆不在，腳也懶得洗了。一個(gè)好端端的法制紀(jì)實(shí)片，中間沒(méi)皮沒(méi)臉地硬插廣告，把他原本打算上床的時(shí)間又往后拖了半個(gè)多鐘頭。快十一點(diǎn)才上床。床頭柜上的書(shū)剛拿起來(lái)，手機(jī)響了。羅杰。隔著電話都能聞得見(jiàn)那股酒氣，問(wèn)他話劇結(jié)束了沒(méi)有。費(fèi)軻說(shuō)早就結(jié)束了，自己現(xiàn)在人都躺在床上了。羅杰說(shuō)，把褲子穿上，我們一會(huì)兒就到。費(fèi)軻說(shuō)，到哪？羅杰說(shuō)，到你家。費(fèi)軻想起剛才羅杰的短信，說(shuō)，不是說(shuō)改天嗎？羅杰說(shuō)，不改了，就今天。龔老師剛特意買(mǎi)了瓶紅酒，去你家負(fù)酒請(qǐng)罪。

已經(jīng)喝了不少，一進(jìn)門(mén)就看出來(lái)了。后面的龔老師也是。費(fèi)軻到廚房里去端一盤(pán)熟牛肉，還有一碟豬皮凍，剛才已經(jīng)提前準(zhǔn)備了一下。實(shí)在找不到別的，臨時(shí)又從女兒房間里翻出來(lái)兩包鍋巴。按照羅杰的提議，地點(diǎn)就在客廳里，茶幾當(dāng)餐桌，人坐在沙發(fā)上，正好還可以一邊看電視。費(fèi)軻左一趟右一趟的時(shí)候，兩個(gè)人坐在沙發(fā)上正你一句我一句，談?wù)摰拇蟾攀莿偛啪谱郎系哪硞€(gè)人。龔老師尤其激烈，費(fèi)軻聽(tīng)出來(lái)她是在跟羅杰秋后算賬，怪他胳膊肘往外拐，不幫她擋酒，還慫恿他們一起叫她用英語(yǔ)翻譯他們段子里的某一句，可看上去也并不是真生氣。

費(fèi)軻終于在對(duì)面坐下來(lái)，他們這才停下，言歸正傳。龔老師親自倒酒，先給費(fèi)教授倒。羅杰端起杯子來(lái)，一飲而盡，平日酒桌上難得的厚道，也許確實(shí)覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不住費(fèi)軻，“今天我們確實(shí)有點(diǎn)不太像話，特意請(qǐng)?jiān)蹅z看話劇，結(jié)果把人家自己一個(gè)人扔在那兒?！边@次費(fèi)軻沒(méi)怎么配合，“沒(méi)事，下次還有機(jī)會(huì)?！饼徖蠋熀芗皶r(shí)地把自己手上的一杯朝嘴里倒進(jìn)去一部分，眉眼里居然有亮晶晶的狐媚一閃，“我就跟你說(shuō)嘛，費(fèi)教授人家那么有涵養(yǎng)的人，這點(diǎn)小事根本不會(huì)往心里去。是吧費(fèi)教授？”一個(gè)晚上連著喝了三場(chǎng)，啤酒白酒加紅酒，對(duì)他說(shuō)的每一句話還不忘頭尾都帶上“費(fèi)教授”，難為她了。

一瓶紅酒沒(méi)喝掉一半。這點(diǎn)酒興本來(lái)就是“巴蜀金閣”里的延續(xù)，虎頭蛇尾也有情可原。酒興一掉下去，困勁就上來(lái)了。羅杰的聲音裹在半個(gè)哈欠里說(shuō)，“今天就到這吧。龔老師你一起幫著收拾一下，收拾完了再來(lái)。”下巴朝走廊盡頭指了指。有一間客房，平時(shí)就是專(zhuān)門(mén)為家里來(lái)了親戚客人準(zhǔn)備的，雖然小一點(diǎn)，但是很齊全，枕頭床單被褥都是現(xiàn)成。龔老師有些難為情似地望了一眼費(fèi)軻，“合適嗎？”羅杰已經(jīng)站起來(lái)了，搶在前頭替費(fèi)軻回答道，“有什么不合適的，咱們跟費(fèi)教授還有什么不合適的?！币郧熬驮谶@里過(guò)過(guò)夜，熟門(mén)熟路，自己抬腳往外走。又一個(gè)哈欠，帶得步子一搖三晃，確實(shí)是困了。

費(fèi)軻端起面前的盤(pán)子，用筷子把剩下的幾片牛肉和豬皮凍合在一起，龔老師馬上站了起來(lái)，“我來(lái)吧?！表樖志桶驯P(pán)子接了過(guò)去。沒(méi)有羅杰在場(chǎng)她總是會(huì)拘謹(jǐn)一些，費(fèi)軻早就發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，不知道她自己意識(shí)到?jīng)]有。兩只盤(pán)子摞在一只手上，另一只手還拎上了兩只酒杯，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)赝庾?。費(fèi)軻把剩下的一堆揀到一起，跟在后面進(jìn)了廚房。龔老師已經(jīng)擰開(kāi)了水龍頭，洗盤(pán)子的動(dòng)作很流利，干家務(wù)活的水平明顯見(jiàn)長(zhǎng)。費(fèi)軻放下盤(pán)子說(shuō)，“我來(lái)洗吧?！饼徖蠋燁^也沒(méi)回，“不用不用。您去睡覺(jué)吧，一會(huì)兒就好?！辟M(fèi)軻站在那里，本來(lái)完全可以就那么走掉，也許對(duì)方也正是那么希望的，但是他沒(méi)動(dòng)，站在背后看了一會(huì)兒這個(gè)女人。一整個(gè)晚上她都是這么背對(duì)著自己的，那么心急火燎的一個(gè)后背，一會(huì)兒大概它還要赤裸出來(lái)躺在自己家的床上。腦子里想著這些，在胸口里堵了一個(gè)晚上的那股灼熱就慢慢具體和明確起來(lái)了，剛才她問(wèn)他“合適嗎”的時(shí)候，它就在那了。她當(dāng)時(shí)一定以為他會(huì)說(shuō)合適，費(fèi)教授那么有涵養(yǎng)的人，即便是覺(jué)得不合適也會(huì)說(shuō)合適，也會(huì)委屈自己成人之美。憑什么每次都是自己呢？他媽的憑什么呢？他甚至都沒(méi)顧得上找一個(gè)哪怕是牽強(qiáng)一點(diǎn)的理由。

“龔老師，對(duì)不起，你晚上不能住在這兒?！?/p>

對(duì)方明顯一下愣住了，正在起勁的后背像被點(diǎn)了穴似地僵在那里，半天才把臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，“為什么呀，費(fèi)教授？”

見(jiàn)費(fèi)軻不說(shuō)話，她故作輕松地笑了笑，“是不是有點(diǎn)不合適？”

費(fèi)軻的聲音跟臉上的表情一樣硬，“你覺(jué)得呢？”

對(duì)方臉馬上就紅了，一直紅到耳朵，但還是把掛在上面的笑容堅(jiān)持了下來(lái)，大概她以為他是在跟她開(kāi)玩笑，或者故意裝出了自己是那么理解的樣子，“費(fèi)教授，您是擔(dān)心師母吧？我知道，我們倆現(xiàn)在這種情況，住在人家家里是有點(diǎn)那個(gè)。今天就通融一下吧，這么晚了，外面估計(jì)連車(chē)都打不到了。下不為例?！?/p>

“那我不管，那是你的事?！?/p>

龔老師這才意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，臉上的紅開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)變成黑。

“費(fèi)教授，您到底什么意思？”

“沒(méi)什么意思。這是我的家，我說(shuō)了算，我想讓誰(shuí)在這住就讓誰(shuí)住，不想讓誰(shuí)住誰(shuí)就得走人。”

對(duì)方的臉當(dāng)即就掛了下來(lái)，一掛到底，上面那些多余的表情也全部一掃而光。轉(zhuǎn)身就走，水龍頭也沒(méi)關(guān)，洗了一半的酒杯就那么扔在水池里。一聲不吭地走到客廳，拿上自己的外套、包，然后走到門(mén)口換鞋。外套拉鏈沒(méi)拉，包就那么一蕩一蕩地吊在手臂上。開(kāi)門(mén)的時(shí)候費(fèi)軻聽(tīng)見(jiàn)她嘴里嘟噥了一句什么，背對(duì)著他說(shuō)的，聲音很小，但還是被他聽(tīng)見(jiàn)了。

費(fèi)軻站在廚房門(mén)口，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)被劇烈地一摔，動(dòng)靜在萬(wàn)籟俱寂的夜里堪稱一聲巨響。他跟過(guò)去，對(duì)著那扇關(guān)上的門(mén)沉沉地咆哮了一聲，“滾！”他知道她有可能聽(tīng)得見(jiàn)，但還是把它咆哮了出來(lái)。

憑直覺(jué)他覺(jué)得她不會(huì)把這件事告訴羅杰，確實(shí)羅杰也一直沒(méi)對(duì)他提起過(guò)。事情已經(jīng)過(guò)去很長(zhǎng)時(shí)間了，費(fèi)軻想到它的時(shí)候，還覺(jué)得有點(diǎn)恍惚，有點(diǎn)不太真實(shí)，像一次意外。這還是他第一次如此粗魯?shù)貙?duì)待別人，并且對(duì)方還是一個(gè)女人。有那么一些偶然的時(shí)刻，一想到這個(gè)女人，他心里也會(huì)冒上來(lái)一點(diǎn)歉疚，但也僅僅就是那么冒上來(lái)一下而已。

也幸虧有了這么一次。現(xiàn)在他心里的那種刮疼基本上已經(jīng)若有若無(wú)了，潰膿的地方已經(jīng)消炎。甚至想到她的次數(shù)也少多了。至于她和羅杰之間正處在什么程度，更好了或者更壞了，他也不甚了了。之前他就不會(huì)主動(dòng)去問(wèn)，現(xiàn)在更不會(huì)。羅杰自己不說(shuō)，一定有他的理由。反之亦然。

日子照舊，不緊不慢一樣樣來(lái)。期末考試、寒假、訪友、省親、準(zhǔn)備過(guò)年、過(guò)年、各種聚會(huì)，每年的這個(gè)時(shí)候都照舊。元宵節(jié)晚上下了一場(chǎng)鋪天蓋地的大雪，有點(diǎn)像一場(chǎng)盛大的告別，那場(chǎng)雪一化溫度就再也沒(méi)掉下來(lái)。

開(kāi)學(xué)不久之后的一天晚上，已經(jīng)八點(diǎn)多了，他坐在客廳的沙發(fā)上看報(bào)紙，老婆正在廚房教女兒使用一臺(tái)單位剛發(fā)的料理機(jī)，突然羅杰打來(lái)了電話。第一反應(yīng)就是跟龔老師有關(guān)。他摁掉了它，然后借口出去買(mǎi)煙，出了樓道才重新?lián)芑厝ァ?/p>

果然是。羅杰在電話里一副火燒眉毛的架勢(shì)，但還是耐著性子把事情從頭到尾說(shuō)了一遍。結(jié)果本是預(yù)料之中的，但沒(méi)想到中間發(fā)生了那么多，費(fèi)軻得一次把它們?nèi)?。他叫他現(xiàn)在無(wú)論如何得過(guò)去一趟，而且越快越好?！霸娇煸胶?，來(lái)晚了你就見(jiàn)不著我了?！奔热贿€能開(kāi)玩笑，那就說(shuō)明事情并不多么嚴(yán)重，或者說(shuō)并沒(méi)有對(duì)方嘴里說(shuō)的那樣嚴(yán)重。

龔老師要求他今天晚上必須“說(shuō)清楚”。羅杰有點(diǎn)委屈，已經(jīng)說(shuō)得夠清楚了呀。一個(gè)月之前就已經(jīng)說(shuō)清楚了，兩個(gè)人不合適，缺乏交集，甚至有代溝，與其這么耗下去不如分手。問(wèn)題是已經(jīng)跟人家睡了小半年了現(xiàn)在才沒(méi)有交集，算什么呢？他還是低估了或者說(shuō)是高估了龔老師，原本以為“她們這代人”在這種事情上是很想得開(kāi)的呢。

路有點(diǎn)遠(yuǎn)，費(fèi)軻先給家里打了個(gè)電話，謊稱在小區(qū)門(mén)口遇到了棋友老張。沒(méi)等老婆開(kāi)口數(shù)落便掛掉了電話，出門(mén)打車(chē)，半個(gè)多小時(shí)以后才趕到羅杰電話里說(shuō)的那家酒店。這兩天他正在這里參加一個(gè)本系統(tǒng)的培訓(xùn)班。三樓309房間。今天晚上羅杰推掉了一個(gè)飯局專(zhuān)門(mén)在房間里等著她。地點(diǎn)是她自己打聽(tīng)到的，也不知道是通過(guò)什么渠道，反正羅杰沒(méi)告訴她，他躲還來(lái)不及。已經(jīng)躲了一個(gè)月了，電話不接，家也不回。龔老師在短信里下了最后通牒，如果今天再見(jiàn)不到人她就不客氣了，具體怎么個(gè)不客氣法她沒(méi)說(shuō)，但可以想象。

費(fèi)軻進(jìn)門(mén)的時(shí)候事情已經(jīng)告一段落，大概已經(jīng)“說(shuō)清楚”了。電話打得有點(diǎn)晚。也許在最后一刻他才突然感到了害怕，在這么不光彩的患難里他本能地想到了費(fèi)軻，也只能想到費(fèi)軻。

羅杰擔(dān)心的那些都沒(méi)有發(fā)生，起碼他那張臉看上去還是好好的，只有襯衣領(lǐng)口那里似乎掉了一個(gè)扣子。房間里看上去基本也還算正常，電視機(jī)椅子床頭柜茶杯都在原位，除了那張床有點(diǎn)凌亂。被子已經(jīng)掉下去一半，一個(gè)枕頭被擠到了床沿，一看就有人剛才在上面有過(guò)很大的動(dòng)作。床尾趴著正在哀嚎的龔老師。

羅杰拿起自己的外套，豎起一根指頭對(duì)費(fèi)軻做了個(gè)“噓”的動(dòng)作，然后拉著他一起走了出來(lái)。他隨手把門(mén)關(guān)上，朝室內(nèi)使了個(gè)眼色，“這個(gè)女人今天瘋了，你幫我看著她，順便好好開(kāi)導(dǎo)開(kāi)導(dǎo)她。拜托了，兄弟?！比缓笈牧伺乃募绨?，轉(zhuǎn)身走了。步子很快，費(fèi)軻看著他那迫不及待的后背，馬上在腦子里找到了一個(gè)成語(yǔ)：溜之大吉。

他重新推開(kāi)門(mén)走進(jìn)來(lái)。現(xiàn)在就剩下了他和龔老師，他不知道自己能干點(diǎn)什么，都已經(jīng)走到她身邊了也不知道應(yīng)該干點(diǎn)什么。她的哀嚎還在繼續(xù)，在這個(gè)除了空調(diào)的嗡鳴聲之外沒(méi)有任何動(dòng)靜的房間里顯得十分怪異和生猛，有那么一會(huì)兒它看上去似乎正在衰減下來(lái)但馬上又重新提高了上去。牛仔褲的后腰都被撐開(kāi)了，露出里面內(nèi)褲難看的一截。

只開(kāi)了兩個(gè)壁燈和一個(gè)床頭燈，房間里光線有點(diǎn)暗，而且稀稠不均，趴在床尾的龔老師有一半身體都被埋在一堆晦暗里。他就那么不聲不響地站了一會(huì)兒，后來(lái)才注意到自己屁股后面正好有一把椅子，就勢(shì)在上面坐了下來(lái)。這是離龔老師最近的一把椅子，或許也是她剛才曾經(jīng)坐過(guò)的地方，旁邊的茶幾上擱著一杯茶水和一款女式坤包。豬肝色的，上次在“巴蜀金閣”吃飯的時(shí)候她背的就是這個(gè)，羅杰給她買(mǎi)的，專(zhuān)門(mén)當(dāng)著費(fèi)軻的面賣(mài)弄過(guò)。

多么大的絕望和哀傷才能讓一個(gè)人這樣不管不顧地席地而哭，朝前伸去的五根指頭奮力攥住了被子的一角，肩膀都抖歪了。她趴在那里，一頭黑發(fā)完全沒(méi)有章法地披散開(kāi)來(lái)，把腦袋和臉都完完全全地蓋在下面。她看上去是那么凌亂不堪，就像一件被隨手扔在那里的衣服。

他輕輕嘆出一口氣，站起來(lái)，去衛(wèi)生間擰了一條濕毛巾，回來(lái)后沒(méi)再回到椅子那兒，而是直接在床上挨著她很近地坐了下來(lái)。坐下來(lái)之后他也不知道該怎樣把毛巾遞過(guò)去，就那么在手里拿著它，垂眼看著這個(gè)女人?，F(xiàn)在，他在這個(gè)拼命抖動(dòng)著的身體上慢慢體會(huì)到了心中那正一點(diǎn)點(diǎn)膨脹起來(lái)的深深哀憐。他想起來(lái)有一次女兒從地下室里救上來(lái)的一只小貓，幾天沒(méi)有吃飯的小東西在女兒的懷里也是這樣渾身止不住地發(fā)抖。不止是憐憫，還有疼惜。經(jīng)過(guò)了這么長(zhǎng)時(shí)間，他原本以為自己已經(jīng)從這個(gè)女人身上走開(kāi)很遠(yuǎn)了，沒(méi)想到一下就被拽回了原地，這個(gè)曾一次次地帶給自己疼痛的女人！

想著這些，他的一只胳膊就不由自主地抬了起來(lái)，伸手在她的頭發(fā)上輕輕撫摸了一下。手剛一搭上去，他馬上清晰地感覺(jué)到對(duì)方的哭泣和抖動(dòng)一下放大了許多，好像她一直都在尋找和等待著自己的觸摸。她幅度很大地轉(zhuǎn)了一下身子，那只朝前伸出去的胳膊抬起來(lái)順勢(shì)就擱在了他的腿上，她緊緊地把臉壓在上面，那些哭泣和抖動(dòng)通過(guò)她的重量毫無(wú)保留地傳送了過(guò)來(lái)。他毫無(wú)準(zhǔn)備，一陣巨大的顫栗頓時(shí)席地而起，瞬間就把他的胸口注滿了。

費(fèi)軻忽然產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛自己正置身于許多年前的夢(mèng)境中。眼下正發(fā)生在自己身上的，在當(dāng)年的許多夢(mèng)境里都曾出現(xiàn)過(guò)，自己那間狹小的學(xué)生宿舍、校園人工湖旁邊的柳樹(shù)下，還有火車(chē)站站臺(tái)、候車(chē)廳的座位上，場(chǎng)景不同，但人都是一個(gè)，當(dāng)年的那個(gè)她就是像現(xiàn)在這樣伏在自己身上，那么絕望、無(wú)助，被洗劫一空之后終于擱淺在他唯一的懷抱里，每次醒來(lái)都會(huì)深深地悵惘。她曾經(jīng)是自己的夢(mèng)，也是他那綿薄的、從未真正飽足過(guò)的青春里的一個(gè)洞。他充滿感激地一遍遍地?fù)崦切╊^發(fā)，專(zhuān)注地讓自己在這一錯(cuò)覺(jué)中反復(fù)沉浸。不過(guò)，有一點(diǎn)卻是確鑿無(wú)疑的，他現(xiàn)在比任何一個(gè)時(shí)候都要接近她，她的重量和溫度，還有那些虛弱和敞開(kāi)，此刻全在手上。也許，如果他愿意，一切都可以從這個(gè)晚上重新恢復(fù)和接通，難道不可以嗎？為什么不可以呢？中間沒(méi)有了羅杰，但他們還算是朋友，過(guò)去是，現(xiàn)在依然還是，他甚至在想，過(guò)幾天要專(zhuān)門(mén)請(qǐng)她到家里去吃頓飯，讓自己的老婆和女兒也見(jiàn)見(jiàn)她，就像他的那些學(xué)生一樣。那些壓攢了十幾年的，他都會(huì)毫不吝惜地呈獻(xiàn)和釋放給她，不管用什么方式。他感覺(jué)到眼眶里有一股滾燙的潮濕，馬上就要涌出來(lái)，他知道，但不去伸手阻擋。

有那么一下，他的手指順著發(fā)梢無(wú)意間落到了她一邊的肩胛上，似乎碰到了毛衣下面的一條帶狀的聯(lián)接和突起，他特地停下來(lái)感受了一下，這才意識(shí)到自己摸到的是什么。但已經(jīng)晚了，他感覺(jué)到對(duì)方的身體幾乎在第一時(shí)間就立刻停止了抖動(dòng)，那陰沉沉的聲音幾乎就是從她后背上發(fā)出來(lái)的。

“亂摸什么，手拿開(kāi)！”

費(fèi)軻的手立刻像被燙著了一樣飛快地縮了回去，身體也本能地直了起來(lái)。他被這個(gè)突然冒出來(lái)的狀況搞得有點(diǎn)難堪，也有點(diǎn)發(fā)蒙。盡管是無(wú)辜的，但臉還是紅了，半天才對(duì)著那個(gè)后背艱難地找到一句解釋?zhuān)澳銊e誤會(huì)。”聲音小得只有自己聽(tīng)得見(jiàn)。

她慢慢抬起身子，離開(kāi)費(fèi)軻，剛才哭的時(shí)候身體幾乎歪成了一條斜線，現(xiàn)在她朝相反的方向把它翻轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，背靠著床坐在地上，眼球突然朝費(fèi)軻這邊轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，他看見(jiàn)了她那亮晶晶的眼白和嘴角上突然掛上去的一抹輕蔑的譏笑，她說(shuō)，“我知道，其實(shí)我早就看出來(lái)了，費(fèi)教授一直都很喜歡我，說(shuō)得對(duì)吧？你第一次見(jiàn)到我的時(shí)候眼睛就不老實(shí)?！?/p>

費(fèi)軻一臉震驚地看著對(duì)方，這下實(shí)實(shí)在在地出乎了他的意料，沒(méi)想到對(duì)方居然說(shuō)出了這樣的話。她兩只胳膊架起來(lái)抱在懷里，繼續(xù)平靜地望著他，平靜得有些不可思議，連臉上的那些淚痕都突然一下不知了去向，他甚至懷疑她剛才是否真地哭過(guò)，“別不好意思承認(rèn)，這很正常。喜歡我、想和我上床的男人多了。師母平時(shí)對(duì)你管得挺嚴(yán)的吧？”

她弓起一條腿打算站起來(lái)，大概是因?yàn)楣虻脮r(shí)間太久，還沒(méi)站直突然身子大幅度地?fù)u晃了一下，費(fèi)軻本能地伸手去扶，對(duì)方揚(yáng)起來(lái)的一只手正好打在他鼻子上，一把將眼鏡打了出去。費(fèi)軻顧不上去撿，龔老師已經(jīng)像一堵正在倒塌的墻那樣傾覆了下來(lái)，一股巨大的推撞和柔軟讓他一屁股重新坐回到了床上。龔老師一條腿跪在床沿，那團(tuán)毛茸茸的熱氣幾乎吹到了費(fèi)軻的脖子里，“你不是和羅杰穿一條褲子的好朋友嗎？好朋友應(yīng)該有福同享，對(duì)吧？今天我就讓你替一把那個(gè)姓羅的畜生。媽的，一個(gè)個(gè)都算什么東西！”

費(fèi)軻身子朝后仰著，一只胳膊屈起來(lái)艱難地?fù)卧谀抢?。?duì)方一只手已經(jīng)伸到了他的小腹上，惡狠狠地一把將他毛衣的下擺扯上去，找到了皮帶上的扣子，她干著這些的時(shí)候眼睛一直看著費(fèi)軻，費(fèi)軻也看著她，那張臉上近在咫尺地寫(xiě)滿了鄙夷、仇恨和快意，一股嗆鼻的屈辱就像被打翻的石灰一樣，從胸口一直撲進(jìn)了喉嚨里。他奮盡全力地同時(shí)抬起兩只胳膊，狠狠地將她一把推了出去，力氣之大連自己都有些吃驚。對(duì)方的身體一下彈開(kāi)很遠(yuǎn)，急速踉蹌了幾下之后一屁股坐了下去，不知是身體的哪一個(gè)部位撞在了后面的電視機(jī)柜上，震得它里面嘩啦一聲巨響。巨大的屈辱把他的喉嚨都快堵住了。“你怎么能這樣？你和羅杰你們算什么東西，你們他媽的憑什么對(duì)我這樣？！”

對(duì)方半天才掙扎著坐起來(lái)，也許真地很疼，嘴里咕噥出來(lái)幾聲含混不清的呻吟。她就那么坐在地上，慢慢地抬起頭，只用半張臉看著他，半張臉上全是陌生而冰涼的兇光。他清晰地聽(tīng)見(jiàn)了她在黑暗里發(fā)出來(lái)的一聲清脆的冷笑，“今天是你自己送上門(mén)來(lái)的，咱們老賬新賬一起算?！彼酒饋?lái)，走到茶幾旁，從那只豬肝色的女式坤包里掏出手機(jī)。他聽(tīng)見(jiàn)她開(kāi)始打電話，用的是另外一種口音，也許是她們家鄉(xiāng)那一帶的方言，不過(guò)他還是聽(tīng)懂了。

“他現(xiàn)在就在自己房間，樓上，309。你們上來(lái)吧?！?/p>

然后她收起兩條腿來(lái)坐在沙發(fā)上，開(kāi)始很耐心地脫掉上身的毛衣，毛衣從頭上摘下來(lái)的時(shí)候帶亂了不少頭發(fā)，她似乎還嫌不夠，又用上了兩只手。然后是下面的牛仔褲。費(fèi)軻已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外樓梯上隱約而雜亂的腳步聲，生猛、迫切、急不可耐，越來(lái)越近，正朝自己趕過(guò)來(lái)，那喧嘩和涌動(dòng)了一個(gè)晚上的眼淚終于找到了出口，他一屁股坐在地上，背靠著床，像個(gè)孩子一樣絕望而悲傷地飲泣起來(lái)。

責(zé)任編輯 劉 青

郵箱：qingguo67@163.com