〔作者簡(jiǎn)介〕

李羚，四川省社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)所研究員，四川 成都 610072。

〔摘要〕在西方文化的強(qiáng)烈沖擊下，如何認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)？重讀《鄉(xiāng)土中國(guó)》有助于我們從方法上解構(gòu)中西文化爭(zhēng)論的中國(guó)社會(huì)之困。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中建構(gòu)了基于文化自覺(jué)思想的社會(huì)學(xué)方法論，這不僅是費(fèi)老學(xué)術(shù)思想上的一次大飛躍，且是當(dāng)前人類(lèi)社會(huì)和諧發(fā)展提出的共同要求。本文主要從三個(gè)方面深化對(duì)《鄉(xiāng)土中國(guó)》的認(rèn)識(shí)。發(fā)現(xiàn)社會(huì)：費(fèi)孝通破解中西文化沖突之爭(zhēng)，文化自覺(jué)的社會(huì)根基；深入農(nóng)村：費(fèi)孝通解讀中國(guó)社會(huì)大歷史，《鄉(xiāng)土中國(guó)》的主題就是“研究中國(guó)文化模式怎樣從中國(guó)農(nóng)業(yè)和農(nóng)村生活中產(chǎn)生出來(lái)”；超越鄉(xiāng)土：費(fèi)孝通成就社會(huì)學(xué)想像力，實(shí)現(xiàn)了三個(gè)超越——超越新儒家；超越文化；超越方法。費(fèi)孝通的文化自覺(jué)方法論構(gòu)筑了他用生命、思想和鄉(xiāng)土共同凝結(jié)的傳奇人生。

〔關(guān)鍵詞〕費(fèi)孝通；《鄉(xiāng)土中國(guó)》；文化自覺(jué)；文化沖突；社會(huì)學(xué)想像力

〔中圖分類(lèi)號(hào)〕C91-03 〔文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼〕A 〔文章編號(hào)〕2095-8048-（2014）04-0123-06

閱讀梳理費(fèi)孝通，不禁要問(wèn)：一個(gè)人的創(chuàng)造力為什么如此之盛？他通過(guò)社會(huì)學(xué)認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)給我們的影響是集大成的，一方面反映了社會(huì)學(xué)的深刻和博大，另一方面，他最突出的是并沒(méi)有停留在社會(huì)學(xué)話(huà)語(yǔ)上，而是涉及文化學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史學(xué)，這是學(xué)術(shù)大家的表現(xiàn)。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中建構(gòu)了基于文化自覺(jué)思想的社會(huì)學(xué)方法論，這不僅是費(fèi)老學(xué)術(shù)思想上的一次大飛躍，且是當(dāng)前人類(lèi)社會(huì)和諧發(fā)展提出的共同要求。上兩代中國(guó)的知識(shí)分子一生都被困在有關(guān)中西文化的爭(zhēng)論之中，我們今天也依然受困：在西方文化的強(qiáng)烈沖擊下，現(xiàn)代中國(guó)人究竟能不能繼續(xù)保持原有的文化認(rèn)同？還是必須認(rèn)同西方文化？重讀《鄉(xiāng)土中國(guó)》有助于我們從方法上解構(gòu)中西文化爭(zhēng)論的困境。

一、發(fā)現(xiàn)社會(huì)：費(fèi)孝通破解中西文化沖突

社會(huì)科學(xué)家費(fèi)孝通先生，一生著述豐厚，《鄉(xiāng)土中國(guó)》不過(guò)是他厚重積累中的一小疊字紙，但是，這本小冊(cè)子卻具有深遠(yuǎn)的影響。1948年初，當(dāng)中國(guó)籠罩在內(nèi)戰(zhàn)的硝煙中時(shí)，《鄉(xiāng)土中國(guó)》的小冊(cè)子于上海出版，初版印發(fā)3000冊(cè)，不到1個(gè)月就銷(xiāo)售一空，此后半年中，加印的《鄉(xiāng)土中國(guó)》每月發(fā)售2000冊(cè)，并使作者費(fèi)孝通登上了美國(guó)《時(shí)代》周刊，被稱(chēng)為“中國(guó)杰出的社會(huì)學(xué)教授和中國(guó)最深刻的政治評(píng)論家之一”。他為什么具有如此的殊榮？關(guān)鍵在于費(fèi)孝通將文化與社會(huì)進(jìn)行了折疊式考察。費(fèi)老說(shuō)：“從社會(huì)學(xué)角度研究人的精神世界，要避免一種簡(jiǎn)單‘還原論的傾向，那就是試圖把所有精神層次的現(xiàn)象和問(wèn)題，都簡(jiǎn)單地用‘非精神的經(jīng)濟(jì)、政治、文化、心理等各種機(jī)制來(lái)解釋。”他又說(shuō)：“在中國(guó)本土傳統(tǒng)中，古代諸子百家的東西是我們認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)的基礎(chǔ)知識(shí)之一，不能忽視，特別是宋明理學(xué)的很多東西，非常值得重視。理學(xué)堪稱(chēng)中國(guó)文化的集大成者，實(shí)際上是探索中國(guó)人精神、心理和行為的一把不可多得的鑰匙?！彼噲D去回答中國(guó)文化的存在以及其自身特質(zhì)，就這一點(diǎn)，他已比同時(shí)代的中西文化論爭(zhēng)者更加深刻。《鄉(xiāng)土中國(guó)》為我們提供了一個(gè)考察中國(guó)社會(huì)的文化根基的范式。按照韋伯的觀點(diǎn)，文化認(rèn)同是一種主觀的信念（subjective belief），是以對(duì)族群的歷史有主觀的“共同的記憶”（shared memories）為前提的。無(wú)法抹殺的“共同記憶”會(huì)左右作者在文化認(rèn)同時(shí)采取被動(dòng)的態(tài)度。費(fèi)孝通的意義在于從世界性的問(wèn)題里尋找到中國(guó)文化的社會(huì)基因。

中國(guó)鄉(xiāng)村如何建設(shè)？如果我們對(duì)現(xiàn)代鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)踐進(jìn)行一些梳理，就會(huì)發(fā)現(xiàn)“文化下鄉(xiāng)”派一直是重要的鄉(xiāng)村建設(shè)力量。上世紀(jì)二三十年代，在晏陽(yáng)初等人的鄉(xiāng)村建設(shè)中，“文藝教育”和“生計(jì)教育”、“衛(wèi)生教育”、“公民教育”并提，而且是第一位的。在他們的視野中，“因?yàn)橹袊?guó)人愚昧，所以要培養(yǎng)知識(shí)力來(lái)攻愚”。他們?cè)诤颖倍h400個(gè)村成立同學(xué)會(huì)，在同學(xué)會(huì)設(shè)立平民文學(xué)部。同學(xué)會(huì)的會(huì)員“能自己從事文藝戲劇方面的活動(dòng)，他們自然就有了力量，這就是力的教育，8萬(wàn)有知識(shí)有團(tuán)結(jié)的農(nóng)民青年，當(dāng)然會(huì)作了改造社會(huì)的核心”?！?〕梁漱溟先生所從事的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)，不是人們通常所理解的社會(huì)改造運(yùn)動(dòng)，而是試圖通過(guò)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的反思和改造尋找改造中國(guó)、建設(shè)中國(guó)的路向。他認(rèn)為，中國(guó)是“倫理本位、職業(yè)分途”的特殊社會(huì)形態(tài)，必須以農(nóng)立國(guó)，從農(nóng)村入手，以教育手段，以改良主義的方法來(lái)建設(shè)鄉(xiāng)村，改造社會(huì)。他認(rèn)為中國(guó)人重家庭生活，并由家庭生活推演出倫理本位，同時(shí)走向職業(yè)分途，這就是中國(guó)社會(huì)的特殊性。西方文化涌入中國(guó)以后，使沿襲數(shù)千年的中國(guó)社會(huì)組織構(gòu)造崩潰了，而新的社會(huì)組織構(gòu)造又未確立，造成文化失調(diào)，這就是近百年來(lái)中國(guó)失敗的根本原因。在梁漱溟看來(lái)，中西文化的對(duì)比是“認(rèn)識(shí)老中國(guó)”的最好方法。“必走鄉(xiāng)村建設(shè)之路者，即謂必走振興農(nóng)業(yè)以引發(fā)工業(yè)之路，換言之，即必從復(fù)興農(nóng)村人手。”果然如此嗎？大家都知道，當(dāng)時(shí)的中國(guó)共產(chǎn)黨也在探索中國(guó)發(fā)展之路，也提出了以農(nóng)村包圍城市的革命式現(xiàn)代化發(fā)展道路。

中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)到底如何發(fā)展？而這正是《鄉(xiāng)土中國(guó)》中費(fèi)孝通開(kāi)宗明義所需要與諸位討論的問(wèn)題：文字下鄉(xiāng)的局限性，文字下鄉(xiāng)在何種前提下實(shí)現(xiàn)？正是從文字入手，費(fèi)孝通發(fā)現(xiàn)中國(guó)社會(huì)的一個(gè)根本的底色：鄉(xiāng)土性。在鄉(xiāng)土中發(fā)現(xiàn)中國(guó)社會(huì)和中國(guó)農(nóng)村發(fā)展的一些規(guī)律。費(fèi)孝通就鄉(xiāng)土中國(guó)的內(nèi)涵做了一個(gè)明確的界定：“EarthboundChina意為，‘為土地所限制的中國(guó)，后來(lái)我用‘鄉(xiāng)土一詞來(lái)指代Earthbound，就是指農(nóng)業(yè)多、工業(yè)少、自給自足這個(gè)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上產(chǎn)生的一套上層建筑而構(gòu)成的一種社會(huì)文化。我后來(lái)又對(duì)這類(lèi)文化進(jìn)行分析，寫(xiě)了《鄉(xiāng)土中國(guó)》一本小冊(cè)子。那是向理論提高的企圖?！薄?〕正是從這段文字里，我們讀到了費(fèi)孝通《鄉(xiāng)土中國(guó)》的問(wèn)題意識(shí)和研究視角。費(fèi)孝通要回答當(dāng)時(shí)社會(huì)普遍關(guān)注但又不得其解的難題：如何認(rèn)識(shí)和對(duì)待中國(guó)文化，尤其是西方文化。

在文化領(lǐng)域一直都有這樣的難題存在：一是對(duì)自己本民族文化的定位，二是民族文化和外來(lái)文化的關(guān)系?；仡欀袊?guó)文化的發(fā)展歷程，不難發(fā)現(xiàn)兩種截然相反的觀點(diǎn)：一是主張接受西方文化，甚至全盤(pán)西化，以胡適等接受西方現(xiàn)代高等教育的學(xué)者為代表進(jìn)而波及至今的“海龜派”；另一種則以錢(qián)穆等人為代表，堅(jiān)守傳統(tǒng)文化的精髓血脈，反對(duì)西方文化侵襲。在全球一體化的現(xiàn)實(shí)背景下，很多人力圖創(chuàng)造第三條道路，即實(shí)現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)文化和西方文化或者說(shuō)是外來(lái)文化的整合。如在中西之間點(diǎn)燃思想火焰的哲人賀麟先生認(rèn)為：“中國(guó)近百年來(lái)的危機(jī)，根本上是一個(gè)文化的危機(jī)。”他主張，要真正打通中西哲理，既不失自家文化、特別是儒家文脈的源頭，又能深入西方哲學(xué)的根本，從方法上溝通兩者，開(kāi)出一番究天人之際、通古今之變、而成一家之言的哲理天地。費(fèi)孝通先生文化自覺(jué)的觀點(diǎn)可以說(shuō)是對(duì)第三條道路的有益展開(kāi)，社會(huì)學(xué)方法使得這樣一種會(huì)通成為可能。費(fèi)考通“對(duì)整個(gè)人類(lèi)的發(fā)展前途作出分析，提出設(shè)想，主張不但各美其美，而且要美人之美”?！?〕

費(fèi)孝通成長(zhǎng)的文化環(huán)境是滋養(yǎng)他文化生命的深厚營(yíng)養(yǎng)。費(fèi)孝通祖籍江蘇吳江（舊屬蘇州府），1910出生，2005 年去世，其人生跨越了兩個(gè)世紀(jì)、三個(gè)“朝代”。1936年負(fù)笈英倫，師從人類(lèi)學(xué)泰斗馬林諾夫斯基，曾獲國(guó)際應(yīng)用人類(lèi)學(xué)會(huì)馬林諾夫斯基名譽(yù)獎(jiǎng)和英國(guó)皇家人類(lèi)學(xué)會(huì)赫胥黎獎(jiǎng)?wù)?。費(fèi)孝通幼年所上的不是傳統(tǒng)意義上的私塾，而是接受了一部分西方思想的新式學(xué)校。從啟蒙院開(kāi)始，一直到燕京大學(xué)、清華研究院，雖然也講求傳統(tǒng)文化的繼承，但是所有的教育無(wú)一例外地帶有西方的色彩。因此，可以說(shuō)，費(fèi)孝通既受西式教育，又浸染于鄉(xiāng)土志家學(xué)傳統(tǒng)中，正如美國(guó)教授阿古什在《費(fèi)孝通傳》里面寫(xiě)的那樣：“費(fèi)孝通與20世紀(jì)初期的大多數(shù)知識(shí)分子不同，他從感情上并不否定中國(guó)文化。他是在不背棄他小時(shí)所受的傳統(tǒng)教育的情況下，沒(méi)有遇到什么困難就獲得西方知識(shí)的。他不屬于參加五四運(yùn)動(dòng)的一代，但他繼承了五四新文化運(yùn)動(dòng)的傳統(tǒng)，他自然而然地接受了反封建思想?！薄?〕與其他留學(xué)國(guó)外的學(xué)生不同，費(fèi)孝通內(nèi)心并沒(méi)有因?yàn)榻邮芰宋鞣降乃枷刖屯耆懦庵袊?guó)的文化。在很多留學(xué)生認(rèn)為中國(guó)文化落后，因而不愿意回國(guó)，或者是對(duì)中國(guó)的情況不加了解就否定，甚至不講中文的時(shí)候，費(fèi)孝通仍然對(duì)中國(guó)文化保有一種鄉(xiāng)土情結(jié)，這似乎也是得益于他所受的新式教育。費(fèi)孝通在《社會(huì)學(xué)的探索》中講到過(guò)這一段心路歷程。他到英國(guó)倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院人類(lèi)學(xué)系學(xué)習(xí)，在一次與老師的交談中談到在家鄉(xiāng)的調(diào)查，老師說(shuō)好，你把農(nóng)村的材料分析一下，寫(xiě)成一篇論文。當(dāng)時(shí)，費(fèi)孝通就想，為什么他要這個(gè)東西呢？因?yàn)檫^(guò)去很多研究社會(huì)人類(lèi)學(xué)的人，大都研究殖民地中的各民族，特別是英國(guó)有殖民地，它要統(tǒng)治這些地方，就要了解它們的情況。這些地方比較落后，民族比較原始，人口比較少，生活水平比較低，社會(huì)結(jié)構(gòu)比較簡(jiǎn)單?！拔业恼{(diào)查和這些調(diào)查的性質(zhì)不同。我自己是個(gè)中國(guó)人去研究中國(guó)的農(nóng)村社會(huì)，而且我不以統(tǒng)治者的地位去研究。”

《鄉(xiāng)土中國(guó)》所透露的正是這種對(duì)本民族文化的認(rèn)識(shí)，或者說(shuō)是對(duì)傳統(tǒng)文化的社會(huì)學(xué)層面的解析。從《文字下鄉(xiāng)》到《再論文字下鄉(xiāng)》，都是在談?wù)撁褡鍤v史、文化對(duì)個(gè)人根深蒂固的影響。費(fèi)孝通也在不自覺(jué)地運(yùn)用著中國(guó)文化里有助于思考的豐富的觀念和范疇。無(wú)可置疑這中間受到深諳國(guó)學(xué)的潘光旦先生的影響。潘光旦對(duì)于孔廟大成殿上的匾額文字“中和位育”四字的不斷引述，也在影響著費(fèi)孝通自身思考的成熟，可以說(shuō)，“致中和”的儒家理想作為一種深度的心理表征已經(jīng)嵌入到費(fèi)孝通的思考框架之中。費(fèi)孝通在晚年一直提醒社會(huì)學(xué)家們要跨越事實(shí)的層面，去到更加超越的層面上做“神游冥想”。由這種反思式的冥想，費(fèi)孝通參悟到了“和而不同”的文化自覺(jué)的理念，幫助今天的中國(guó)社會(huì)學(xué)家找回來(lái)一種學(xué)科的認(rèn)同與自信，而由此發(fā)展到對(duì)他者文化的欣賞，到對(duì)自我文化的贊美，人的存在的差異性在一個(gè)“和”字之下得到了一種整體性的彌合，這樣一種由分而合的文化觀念是西方近代社會(huì)發(fā)展以來(lái)所一直沒(méi)有能力發(fā)展出來(lái)的。費(fèi)孝通提出的“各美其美，美人與美，美美與共，天下大同”的文化自覺(jué)思考在一定意義上彌補(bǔ)了自己年輕時(shí)代起便孜孜以求的西學(xué)的分析傳統(tǒng)，這一點(diǎn)也許是理解費(fèi)孝通一生思想中最值得指出的。

所以說(shuō)《鄉(xiāng)土中國(guó)》與韋伯的《宗教倫理與資本主義精神》是可以媲美的，都在探討與之相匹配的社會(huì)道德——這本質(zhì)上是一個(gè)韋伯式的現(xiàn)代化命題。費(fèi)孝通晚年對(duì)《鄉(xiāng)土中國(guó)》有了一些新的思考，認(rèn)為中國(guó)文化比“鄉(xiāng)土社會(huì)”要復(fù)雜得多，并重申“文化自覺(jué)”的命題，對(duì)知識(shí)分子寄予了深切的期望。

二、深入農(nóng)村：費(fèi)孝通解讀中國(guó)社會(huì)大歷史

如果說(shuō)《江村經(jīng)濟(jì)》是費(fèi)孝通認(rèn)識(shí)農(nóng)村的開(kāi)篇，“我自己雖則不是農(nóng)民，但我同情農(nóng)民的生活”，《中國(guó)士紳》則是他解讀中國(guó)農(nóng)村為什么發(fā)展的又一個(gè)不可或缺的主體?！多l(xiāng)土中國(guó)》是他的理論框架“農(nóng)戶(hù)-士紳”互動(dòng)下的中國(guó)鄉(xiāng)村的結(jié)晶。在《鄉(xiāng)土中國(guó)》一書(shū)中，費(fèi)孝通先生從普通鄉(xiāng)下人的土氣入筆，一反常人對(duì)土氣這個(gè)詞的藐視，稱(chēng)贊“土”字用得精當(dāng)，因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)社會(huì)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)依靠的正是土地。也正是因?yàn)橛辛送恋氐淖甜B(yǎng)，才有了“面朝黃土背朝天”的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)，才有了聚村而居、與世無(wú)爭(zhēng)的傳統(tǒng)生活，才有了中國(guó)人生生不息的傳統(tǒng)文化根源。鄉(xiāng)土社會(huì)的本質(zhì)不是別的，正是這種“土氣”。此等的精辟見(jiàn)地，如果沒(méi)有一種流淌在靈魂深處的傳統(tǒng)文化意識(shí)以及鄉(xiāng)土中國(guó)情結(jié)，恐怕是很難抒發(fā)出來(lái)的?！督褰?jīng)濟(jì)》與《鄉(xiāng)土中國(guó)》之關(guān)系這條線(xiàn)索，貫穿了費(fèi)孝通大半生對(duì)社會(huì)改革的種種設(shè)想。

《鄉(xiāng)土中國(guó)》的寫(xiě)作背景還包含著費(fèi)孝通與社會(huì)史的對(duì)話(huà)，而這個(gè)對(duì)話(huà)在他進(jìn)行江村研究的時(shí)候已經(jīng)開(kāi)始了。費(fèi)孝通構(gòu)建鄉(xiāng)土倫理體系的努力是從社會(huì)基層逐漸展開(kāi)的，不過(guò)，它直指的是社會(huì)精神的延續(xù)性，而非唯物史。構(gòu)成《鄉(xiāng)土中國(guó)》14篇文章依次是：鄉(xiāng)土本色、文字下鄉(xiāng)、再論文字下鄉(xiāng)、差序格局、維系著私人的道德、家族、男女有別、禮治秩序、無(wú)訟、無(wú)為政治、長(zhǎng)老政治、血緣和地緣、名實(shí)的分離、從欲望到需要，涵蓋家、國(guó)、天下的倫常。

研究費(fèi)孝通學(xué)術(shù)思想的學(xué)者認(rèn)為《鄉(xiāng)土中國(guó)》的主題就是“研究中國(guó)文化模式怎樣從中國(guó)農(nóng)業(yè)和農(nóng)村生活中產(chǎn)生出來(lái)”，而我們也不難發(fā)現(xiàn)“差序格局”、“禮制秩序”、“長(zhǎng)老統(tǒng)治”這些《鄉(xiāng)土中國(guó)》中最精髓的部分，也是在費(fèi)孝通先生看來(lái)儒家文化浸潤(rùn)最深厚的部分。1929年，吳文藻先生回國(guó)，就試圖在燕京大學(xué)開(kāi)始建立中國(guó)本位的社會(huì)學(xué)研究方式，以文化屬性作為認(rèn)識(shí)中國(guó)社會(huì)變遷的工具。《鄉(xiāng)土中國(guó)》的發(fā)表，標(biāo)志著中國(guó)社會(huì)學(xué)本土化進(jìn)入一個(gè)新階段。

“鄉(xiāng)土本色”大抵是全書(shū)的總論，認(rèn)為鄉(xiāng)土社會(huì)的特點(diǎn)是“富于地方性”，即“他們活動(dòng)范圍有地域上的限制，在區(qū)域間接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會(huì)圈子”。它從“鄉(xiāng)”與“土”的社會(huì)特征入手來(lái)談鄉(xiāng)村社區(qū)如何從家庭這顆種子長(zhǎng)成中國(guó)基層社會(huì)的參天大樹(shù)。“土”指的是土地、社、農(nóng)業(yè)和守土意識(shí)，“鄉(xiāng)”指的是群、故鄉(xiāng)和具體的時(shí)空坐落。鄉(xiāng)土社會(huì)是熟人社會(huì)，而關(guān)于熟悉感的培養(yǎng)，“這過(guò)程是《論語(yǔ)》第一句里的‘習(xí)字。‘學(xué)是和陌生事物的最初接觸，‘習(xí)是陶煉，‘不亦樂(lè)乎是描寫(xiě)熟悉之后的親密感覺(jué)。在一個(gè)熟悉的社會(huì)中，我們會(huì)得到從心所欲而不逾規(guī)矩的自由。這和法律所保障的自由不同?！辟M(fèi)老概括了鄉(xiāng)土社會(huì)的幾個(gè)特征：血緣、姻緣關(guān)系之重要性；公私、群己關(guān)系的相對(duì)性；自我中心的倫理觀。

“差序格局”是中國(guó)社會(huì)關(guān)系的準(zhǔn)則，書(shū)中有三篇文章講的是家、國(guó)、天下三者的倫常關(guān)系在社會(huì)學(xué)上的意義。中國(guó)社會(huì)的“差序格局”是在與西方社會(huì)的“團(tuán)體格局”相較中顯現(xiàn)出來(lái)的。費(fèi)老先生把西方社會(huì)的社會(huì)關(guān)系稱(chēng)之為“團(tuán)體格局”，比喻為柴，一捆一捆扎清楚的柴，有邊界，講權(quán)利。而中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中的社會(huì)關(guān)系則與此明顯不同，“我們的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好象把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋。每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出的圈子的中心。被圈子的波紋所推及的就發(fā)生聯(lián)系。每個(gè)人在某一時(shí)間某一地點(diǎn)所動(dòng)用的圈子是不一定相同的?！薄?〕沒(méi)有邊界，只講關(guān)系和人際。費(fèi)先生將這種社會(huì)關(guān)系模式，稱(chēng)之為“差序格局”。差序格局不僅是鄉(xiāng)土社會(huì)群體成員間人際關(guān)系的一面縮影，也是對(duì)中國(guó)“人倫”關(guān)系的高度概括。“差序格局”這一極為重要的概念，可說(shuō)明中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中社會(huì)關(guān)系的特點(diǎn)。“從己到家，由家到國(guó)，由國(guó)而天下，是一條通路。”費(fèi)孝通說(shuō)：“我的假設(shè)是中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)采取了差序格局，利用親屬的倫常去組合社群，經(jīng)營(yíng)各種事業(yè)，使這基本的家，變成氏族性了。”中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)結(jié)構(gòu)是差序的同心圓，每個(gè)人都是圓心，那么結(jié)果就是公私都成了相對(duì)的概念，而一切價(jià)值和行為都是以“己”為中心。而儒家文化很善于把握這種社會(huì)結(jié)構(gòu)，并且提出了在這種社會(huì)結(jié)構(gòu)下人們行為和道德的準(zhǔn)則?！翱思簭?fù)禮”，從自身的己，再而向外推去?！凹河⒍⑷?，己欲達(dá)而達(dá)人”，“修身、齊家、治國(guó)、平天下”都成了典型的從自己向外一圈圈推開(kāi)去的范式。而反過(guò)來(lái)說(shuō)，儒家文化對(duì)差序格局也起到了促進(jìn)的作用，用人們的行為和道德準(zhǔn)則與社會(huì)的契合，來(lái)約束人們不敢輕易地逾越和凌駕此種社會(huì)格局。正是由此，現(xiàn)代學(xué)者運(yùn)用費(fèi)先生提出的“差序格局”方法分析香港社會(huì)中社會(huì)關(guān)系的演變及其類(lèi)型，并提出了一個(gè)重要概念“工具性差序格局”?！?〕

禮治秩序。在鄉(xiāng)土社會(huì)中，人們彼此之間都是熟人，信用的確立不必依靠對(duì)契約的重視而是禮。禮是社會(huì)公認(rèn)的合式的行為規(guī)范，它與法不同的地方在于維持規(guī)范的力量。傳統(tǒng)社會(huì)追求“無(wú)訟”，公共秩序的維持勿需仰賴(lài)國(guó)家的法律，而是“對(duì)傳統(tǒng)規(guī)則的服膺”，即所謂“禮治”?！班l(xiāng)土社會(huì)……是個(gè)‘無(wú)法的社會(huì)，假如我們把法律限于國(guó)家權(quán)力所維護(hù)的原則，但是‘無(wú)法并不影響這個(gè)社會(huì)的秩序，因?yàn)猷l(xiāng)土社會(huì)是‘禮治的社會(huì)?！Y卻不需要這有形的權(quán)力機(jī)構(gòu)來(lái)維護(hù)，維護(hù)禮這種規(guī)范的是傳統(tǒng)。”也就是靠教化中養(yǎng)成個(gè)人敬畏之感。不過(guò)，前提是傳統(tǒng)可以有效應(yīng)付生活問(wèn)題，也就是說(shuō)，禮治社會(huì)遵守的是成法?？梢哉f(shuō)，“禮治社會(huì)”是費(fèi)孝通先生對(duì)于傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的高度概括。以學(xué)術(shù)的視野看，“禮治”與傳統(tǒng)農(nóng)村社會(huì)秩序的關(guān)系，涉及禮與法、基層社會(huì)與國(guó)家以及地方習(xí)慣法與國(guó)家法等諸多層面的關(guān)系問(wèn)題，所謂“禮治”并不意味著完全“無(wú)法”。費(fèi)孝通先生認(rèn)為傳統(tǒng)農(nóng)村社會(huì)秩序的維持可以完全不需要借助國(guó)家法律的強(qiáng)制性力量，可能是基于如下歷史事實(shí)，即自秦漢以降，尤其是明代以來(lái)，封建中央集權(quán)國(guó)家組織就一直在廣大農(nóng)村社區(qū)實(shí)行一定程度的社會(huì)自治。

雙軌政治。在費(fèi)孝通看來(lái)，傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的治理是通過(guò)兩條平行的軌道進(jìn)行的：一條是自上而下的中央集權(quán)的專(zhuān)制體制的軌道，它以皇帝（君主）為中心建立一整套的官僚體系，由官員與知識(shí)分子來(lái)實(shí)施具體的治理，最后可以到達(dá)縣這一層（“皇權(quán)不下縣”）；另一條是基層組織自治的軌道，它由鄉(xiāng)紳等鄉(xiāng)村精英進(jìn)行治理，紳士階層是鄉(xiāng)村社會(huì)的實(shí)際“統(tǒng)治階級(jí)”，而宗族是士紳進(jìn)行鄉(xiāng)村治理的組織基礎(chǔ)。《無(wú)為政治》和《從欲望到需要》對(duì)權(quán)力進(jìn)行了分類(lèi)，認(rèn)為權(quán)力分為橫暴權(quán)力和由社會(huì)分工合作而產(chǎn)生的同意權(quán)力，人們追求權(quán)力是因?yàn)闄?quán)力可以帶來(lái)利益，但在中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)最有效的是無(wú)為?！堕L(zhǎng)老統(tǒng)治》中所指的權(quán)力實(shí)際上是基于禮治秩序的教化性權(quán)力，這里認(rèn)為，當(dāng)時(shí)的中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)用民主或不民主來(lái)形容都是不合適的，因?yàn)榻袒⒎鞘墙y(tǒng)治?！睹麑?shí)的分離》一篇中則論述了在長(zhǎng)老統(tǒng)治下，注釋的變動(dòng)會(huì)引起名不符實(shí)的虛偽。社會(huì)繼替權(quán)力。費(fèi)孝通的意思是，鄉(xiāng)土社會(huì)既有民治自治的人心基礎(chǔ)，在歷史上也有過(guò)地方自治的制度空間，這就是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的“雙軌政治”雛形。他認(rèn)為，過(guò)去“長(zhǎng)老權(quán)力是建立在教化作用之上，教化是有知對(duì)無(wú)知，如果所傳遞的文化是有效的，被教的自沒(méi)有反對(duì)的必要；如果所傳遞的文化已經(jīng)失效，根本也就失去了教化的意義?！磳?duì)在這種關(guān)系里是不發(fā)生的”?！?〕在他看來(lái)，人心是有差等的，社會(huì)改革的首要任務(wù)不是去教育農(nóng)民，而是由外來(lái)的知識(shí)分子進(jìn)行制度建設(shè)。他設(shè)想，只要有人帶領(lǐng)將鄉(xiāng)土工業(yè)安置在農(nóng)村里，受守土心理約束的農(nóng)民，就會(huì)自然而然走進(jìn)工廠，而不再流失在外。雖然這個(gè)設(shè)想在實(shí)踐中并未達(dá)到預(yù)期效果，但他在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中表達(dá)的對(duì)文化理論的一些思考，卻值得我們進(jìn)一步反思與探求。

我們禁不住要問(wèn)，隨著現(xiàn)代化的泛濫，社會(huì)腐蝕越來(lái)越嚴(yán)重，沒(méi)有了士紳的村莊該如何走下去？鄉(xiāng)土中國(guó)，中國(guó)鄉(xiāng)土，路在何方？

三、超越鄉(xiāng)土：費(fèi)孝通成就社會(huì)學(xué)想像力

美國(guó)著名學(xué)者米爾斯在《社會(huì)學(xué)想像力》中提出，該書(shū)的目的在于“確立社會(huì)科學(xué)對(duì)于我們時(shí)代的文化使命所具有的文化涵義”?！?〕討論中國(guó)當(dāng)下遭遇的種種問(wèn)題，尤其是農(nóng)村社會(huì)發(fā)展，如果再深入一些，就免不了要追根溯源：中國(guó)社會(huì)曾經(jīng)是何種面目？現(xiàn)在是什么模樣？變遷如何進(jìn)行？對(duì)于這些問(wèn)題的討論，都可以延伸到當(dāng)代的諸多領(lǐng)域，以助我們理清脈絡(luò)。費(fèi)孝通的文化自覺(jué)方法論構(gòu)筑了他用生命、思想和鄉(xiāng)土共同凝結(jié)的傳奇人生。

費(fèi)孝通實(shí)現(xiàn)了三個(gè)超越：首先，超越新儒家，認(rèn)識(shí)社會(huì)。真正構(gòu)建費(fèi)孝通與儒家傳統(tǒng)之聯(lián)系的很可能就是他們共同面對(duì)的那個(gè)農(nóng)耕社會(huì)，那個(gè)鄉(xiāng)土，所有的知識(shí)都是社會(huì)的，為了社會(huì)的生存。所有的適應(yīng)必須是具體的和地方的，不可能存在獨(dú)立于社會(huì)生活需求的知識(shí)。必須在中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的前提下討論中國(guó)文化的復(fù)興、發(fā)展和貢獻(xiàn)。他創(chuàng)造了儒家思想論戰(zhàn)的新對(duì)手，因此也造就了儒家思想同其他文明對(duì)話(huà)的更大空間和可能。他顛覆了通過(guò)文化啟蒙而改造社會(huì)的幻想，必然先改變生產(chǎn)方式，否則無(wú)法改變鄉(xiāng)土中國(guó)。他在探尋改造中國(guó)的新出路。

其次，超越文化，尋找共識(shí)。對(duì)文化的自覺(jué)認(rèn)識(shí)是近代有為知識(shí)分子的自覺(jué)探索，但如何走出這種困境，并沒(méi)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的答案。大家如果有時(shí)間翻檢民國(guó)啟蒙知識(shí)分子對(duì)文化的爭(zhēng)論就會(huì)體會(huì)到這一點(diǎn)。臺(tái)灣學(xué)者韋政通把這群人定義為“邊際人型的”（對(duì)傳統(tǒng)文化有相當(dāng)認(rèn)識(shí)，對(duì)西方文化又懷著無(wú)比的熱情。是中西文化的混血兒導(dǎo)致文化沖突下生活失調(diào)）。費(fèi)孝通一生只是強(qiáng)調(diào)富民，不奢談狹義的文化，他始終是一個(gè)文化的功能主義者、文化建構(gòu)主義者。費(fèi)孝通一生的學(xué)術(shù)之路是從研究農(nóng)民開(kāi)始的鄉(xiāng)土中國(guó)開(kāi)始的。在那片豐饒卻貧困的土壤上，他腳踏實(shí)地地觀察和分析，因?yàn)樯钊肷鐣?huì)而了解鄉(xiāng)土結(jié)構(gòu)的共同性，他獲得了一種理解，人類(lèi)學(xué)終究是一種對(duì)于人所居住于其中的文化的理解?！案髅榔涿?，美人之美，美美與共，天下大同”，這種文化理解超越了一個(gè)地方社會(huì)的結(jié)構(gòu)性限制而使人們保持一種共同性的認(rèn)同。

再次，超越方法，重知行合一。對(duì)人的關(guān)懷，對(duì)制度的分析，他的功能主義假定都是理性的經(jīng)濟(jì)人和社會(huì)人，他們都在追求自我利益和自我直接相關(guān)的人的利益，重視道德，也承認(rèn)禮和禮治社會(huì)的功用。他的最高理想和最低理想是人類(lèi)的和平和安定，是每個(gè)人都能比較富裕像樣生活，與其他人共存共榮。我們不難看出只有思想與方法的結(jié)合才是原創(chuàng)的催化劑。而這些理論方法的中國(guó)特色也造就了世界社會(huì)學(xué)發(fā)展史上的中國(guó)學(xué)派。這是當(dāng)今學(xué)者應(yīng)當(dāng)認(rèn)真學(xué)習(xí)的地方。社會(huì)關(guān)懷不只是關(guān)切之情，還是一種參與，最簡(jiǎn)易最便捷的途徑就是為社會(huì)服務(wù)。費(fèi)孝通開(kāi)啟了中國(guó)學(xué)術(shù)的社會(huì)使命感，重五倫的同時(shí)，發(fā)展第六倫，即關(guān)注公德、社會(huì)和團(tuán)體。他們想的是大問(wèn)題，想的是民生。重知行合一，社會(huì)學(xué)要到社會(huì)中去學(xué)，這比光掌握研究方法更重要，因?yàn)樯鐣?huì)學(xué)的本源不是在社會(huì)學(xué)概論中，而是在社會(huì)里。費(fèi)孝通受到了芝加哥社會(huì)學(xué)派創(chuàng)始人帕克推崇實(shí)地田野調(diào)查的影響，他深知，中國(guó)社會(huì)學(xué)的基礎(chǔ)在于真正了解農(nóng)民，了解農(nóng)民的社會(huì)生態(tài)結(jié)構(gòu)，也就了解了中國(guó)。費(fèi)孝通的鄉(xiāng)土情結(jié)其實(shí)并不僅僅體現(xiàn)在進(jìn)行農(nóng)村田野調(diào)研這一環(huán)節(jié)，事實(shí)上，為中國(guó)的農(nóng)民找一條出路，“志在富民”――才是他治學(xué)之苦苦追尋所在。他是用社會(huì)學(xué)家的眼光來(lái)發(fā)現(xiàn)、思考農(nóng)民擺脫貧困的辦法。在他70多年的學(xué)術(shù)生涯中，游學(xué)東西，求證南北，傾注了他一生的關(guān)注民生的治學(xué)理念。因此，才有了他三訪溫州、三訪民權(quán)、四訪貴州，五上瑤山、六訪河南、七訪山東、八訪甘肅、27次踏訪家鄉(xiāng)江村等傳奇。費(fèi)孝通始終認(rèn)為，“用文字來(lái)寫(xiě)作是文明時(shí)代一個(gè)社會(huì)成員參與集體生活時(shí)代應(yīng)有的一種自主和自由的行動(dòng)”。在這些文字里，他抒寫(xiě)了知行合一的社會(huì)責(zé)任、小城鎮(zhèn)建設(shè)、區(qū)域發(fā)展和文化自覺(jué)理論。在知與行的統(tǒng)一中，在文化自覺(jué)的理論創(chuàng)新中，成為永遠(yuǎn)的費(fèi)孝通。

〔參考文獻(xiàn)〕

〔1〕宋恩榮主編 .晏陽(yáng)初全集：第2卷〔M〕.湖南教育出版社，1992.259.

〔2〕費(fèi)孝通著.社會(huì)學(xué)的探索〔M〕.天津人民出版社，1984.78.

〔3〕楊雅彬.近代中國(guó)社會(huì)學(xué)〔M〕.中國(guó)科學(xué)社會(huì)出版社，2001.749.

〔4〕大衛(wèi)·阿古什.費(fèi)孝通傳〔M〕.河南人民出版社，2006.4～6.

〔5〕〔7〕費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)〔M〕.北京大學(xué)出版社，1998.26，26.

〔6〕李沛良.論中國(guó)式社會(huì)學(xué)研究的關(guān)聯(lián)概念與命題〔A〕.東亞社會(huì)研究〔C〕.北京大學(xué)出版社，1993.76.

〔8〕〔美〕賴(lài)特·米爾斯.社會(huì)學(xué)的想像力〔M〕.陳強(qiáng)，張永強(qiáng)譯，北京：三聯(lián)書(shū)店，2005.

【責(zé)任編輯：陳學(xué)明】