邵敏

一頭漂亮的金發(fā)，高高的鼻梁，深陷的大眼睛，無(wú)論在哪兒，都非常搶眼。她就是陳安娜（安娜·古斯塔夫森），一個(gè)20年來(lái)孜孜不倦地以翻譯中國(guó)作家作品而聞名于世的瑞典翻譯家。

安娜先后翻譯了莫言、閻連科、余華、蘇童、韓少功、賈平凹、劉震云、虹影、陳染等10余位中國(guó)作家的30余部作品。成為在瑞典翻譯當(dāng)代中國(guó)作家作品最多的人，以致于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的院士們?cè)诹私庵袊?guó)文學(xué)發(fā)展現(xiàn)狀時(shí)，都會(huì)來(lái)征詢(xún)她的意見(jiàn)。

直至莫言獲諾獎(jiǎng)時(shí)，莫言作品的全部瑞典文翻譯都是出自陳安娜一人之手。如果說(shuō)，莫言獲獎(jiǎng)主要是中國(guó)作家的獨(dú)特表達(dá)獲得了瑞典評(píng)委們的認(rèn)可和贊許，那么，安娜的翻譯無(wú)疑起到了非常重要的作用。

離諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)很“近”的人

記者（以下簡(jiǎn)稱(chēng)記）：莫言在獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后曾說(shuō)，“翻譯的工作特別重要，我之所以獲得諾獎(jiǎng)，離不開(kāi)各國(guó)翻譯者的創(chuàng)造性工作。有時(shí)候，翻譯比原創(chuàng)還要艱苦?！弊鳛樗嗖孔髌返淖g者，您怎么看待他的這些話(huà)？您是從什么時(shí)候開(kāi)始翻譯莫言的作品的，為什么選擇他的作品，翻譯過(guò)程中有什么可以和我們分享的嗎？

安娜（以下簡(jiǎn)稱(chēng)安）：人們要是把莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)歸功于翻譯，我認(rèn)為是不太恰當(dāng)?shù)?。翻譯的功勞是能讓外國(guó)人了解莫言的作品，但首先得有偉大的作家和作品，這是根本，然后才有翻譯的工作和貢獻(xiàn)。我認(rèn)為莫言的話(huà)是他謙遜的表現(xiàn)，也很得體。我是上世紀(jì)90年代初開(kāi)始翻譯莫言作品的，那時(shí)選擇他，并不是因?yàn)槲以缇椭滥允侵袊?guó)當(dāng)代文學(xué)的偉大作家之一。當(dāng)時(shí)的我對(duì)中國(guó)文學(xué)知之甚少，還不能作這樣的判斷。我選擇他的原因很簡(jiǎn)單，這是因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)讀到了他的小說(shuō)《紅高粱家族》，覺(jué)得這本書(shū)寫(xiě)得那么好，我非常愿意讓瑞典的讀者也能分享。幸運(yùn)的是我很快找到了出版社。這是漢學(xué)家羅得保剛創(chuàng)辦的一個(gè)小出版社，而且他和我是鄰居，我們都住在斯德哥爾摩南郊的一個(gè)鎮(zhèn)上。有一天，我們?cè)诩议T(mén)口的蔬菜商店偶然碰見(jiàn)，閑談中提到中國(guó)文學(xué)最新的好小說(shuō)，我提到了莫言的《紅高粱家族》，而他也非常喜歡莫言的《天堂蒜薹之歌》。他愿意把這兩部書(shū)都翻譯成瑞典文出版。這件事后來(lái)就辦成了！一切好像都是從那個(gè)蔬菜店開(kāi)始的。之后，我才讀到了更多莫言的作品，知道他確實(shí)是一個(gè)高產(chǎn)的偉大作家?？梢哉f(shuō)，通過(guò)翻譯我了解了一個(gè)作家的偉大，而不是因?yàn)樽骷覀ゴ笪也湃シg他的作品！

記：作為一個(gè)“近距離接觸諾獎(jiǎng)”的人，能不能告訴我們諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選過(guò)程是怎樣的，有沒(méi)有一些平時(shí)不太為我們了解的細(xì)節(jié)？因?yàn)榇蠹叶己芎闷妗?/p>

安： 簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，一個(gè)得獎(jiǎng)作家的產(chǎn)生，要經(jīng)過(guò)提名、篩選、作品討論和最后投票這幾個(gè)步驟。提名必須是有提名權(quán)的人來(lái)提，包括文學(xué)院院士、得過(guò)這個(gè)獎(jiǎng)的作家、各國(guó)作家協(xié)會(huì)的主席和大學(xué)文學(xué)和語(yǔ)言專(zhuān)業(yè)的教授。提名在每年2月1日前截止。之后的篩選工作主要由一個(gè)5名院士組成的委員會(huì)來(lái)進(jìn)行，從幾百個(gè)被提名的作家中逐步篩選出一個(gè)只有5個(gè)作家的短名單，就是所謂“入圍”了。最后由18個(gè)院士投票決定，在每年10月的第一個(gè)星期四下午1時(shí)點(diǎn)公布結(jié)果。在每年的12月10日諾貝爾逝世紀(jì)念日舉行頒獎(jiǎng)典禮，得獎(jiǎng)作家來(lái)斯德哥爾摩領(lǐng)獎(jiǎng)。得獎(jiǎng)作家還會(huì)在12月12日那天到斯德哥爾摩近郊的一個(gè)中學(xué)和那里的中學(xué)生見(jiàn)面，中學(xué)生們會(huì)送給他一個(gè)禮物，是根據(jù)他的作品畫(huà)的一本畫(huà)冊(cè)。有的作家說(shuō)，和這些中學(xué)生見(jiàn)面，是整個(gè)領(lǐng)獎(jiǎng)過(guò)程中最愉快的時(shí)刻，比和國(guó)王吃飯還開(kāi)心。

中國(guó)印象

記：在大多數(shù)中國(guó)孩子的心目中，瑞典是個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)家，除了知道那里有諾貝爾獎(jiǎng)、宜家、諾基亞之外，對(duì)瑞典知之甚少。那么在普通瑞典人心目中，特別是青少年眼中，對(duì)中國(guó)有著什么印象呢？

安：這可能不是三言?xún)烧Z(yǔ)就能說(shuō)清的。許多瑞典青少年看過(guò)展現(xiàn)中國(guó)功夫的電影，很喜歡。成龍和李連杰出演的武打片在瑞典很有市場(chǎng)，所以一提到中國(guó)，瑞典的年輕人常常會(huì)比劃拳腳，因?yàn)樗麄儠?huì)聯(lián)想到中國(guó)功夫。瑞典人可能以為大多數(shù)中國(guó)人身上都懷有高深莫測(cè)的武術(shù)功夫，看到我丈夫（中國(guó)翻譯家萬(wàn)之——小編注）有時(shí)也會(huì)這么問(wèn)，但其實(shí)我丈夫什么功夫都不會(huì)，他只是個(gè)文弱書(shū)生而已。毫無(wú)疑問(wèn)，絕大部分瑞典人都吃過(guò)中餐，而且比較喜歡。在瑞典有很多中餐館，而且生意都挺興隆。也許瑞典人還會(huì)聯(lián)想到一些細(xì)節(jié)，比如：長(zhǎng)城、大米、筷子、漢字，等等。現(xiàn)在瑞典兒童玩具商店里“中國(guó)制造”的東西很多，很多玩具來(lái)自中國(guó)，這或許對(duì)瑞典青少年會(huì)產(chǎn)生比較深刻的影響。但是我認(rèn)為對(duì)中國(guó)有清晰了解的瑞典人其實(shí)不多。

我開(kāi)始學(xué)習(xí)中文的時(shí)候，中文專(zhuān)業(yè)在外人看來(lái)還略感“高冷”，一般的瑞典大學(xué)生不太會(huì)有興趣去報(bào)考這個(gè)專(zhuān)業(yè)，學(xué)習(xí)的人自然而然就顯得門(mén)可羅雀了。不過(guò)現(xiàn)在學(xué)中文的學(xué)生逐漸增多，甚至很多高中開(kāi)始設(shè)立中文課程，而且還頗受學(xué)生們歡迎，“中文熱潮”漸漸開(kāi)始顯現(xiàn)出來(lái)。不過(guò)，專(zhuān)門(mén)研究中國(guó)文化的漢學(xué)家數(shù)量依然很少。

記：您眼中的中國(guó)跟他們有什么不一樣？這些不同之處，當(dāng)年的您是怎么發(fā)現(xiàn)的？

安：我眼中的中國(guó)景象當(dāng)然要比大多數(shù)瑞典人眼中的中國(guó)景象復(fù)雜很多。這不僅僅是因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)中文和中國(guó)文化，翻譯中國(guó)文學(xué)，還因?yàn)槲矣幸粋€(gè)中國(guó)丈夫。我和中國(guó)的關(guān)系比一般瑞典人要親近許多。我對(duì)中國(guó)越了解，就越難說(shuō)中國(guó)到底是什么樣的。中國(guó)其實(shí)是個(gè)充滿(mǎn)了諸多矛盾的國(guó)家，有很多值得稱(chēng)道的地方，也有很多普遍存在的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。這些都不是我立刻就能去發(fā)現(xiàn)和解決的，而是需要通過(guò)一個(gè)慢慢體會(huì)、慢慢琢磨的過(guò)程才能夠深入探索剖析。

記：在您研究漢學(xué)的過(guò)程中，會(huì)有諸如“中國(guó)好像跟我原先想的不一樣”這樣的感覺(jué)嗎？您喜歡她的哪里，不喜歡她的哪里？

安：因?yàn)槲覍?duì)中國(guó)本來(lái)就沒(méi)有什么先入之見(jiàn)，所以沒(méi)有你提到的那種感覺(jué)。我最初對(duì)中國(guó)和中國(guó)文化一無(wú)所知，可以說(shuō)我是在機(jī)緣巧合的情況下才開(kāi)始學(xué)中文的。我上大學(xué)時(shí)填報(bào)的第一志愿是拉丁語(yǔ)，但這個(gè)專(zhuān)業(yè)招生很少，只招5個(gè)人，所以我沒(méi)有被錄取，于是退而求其次，開(kāi)始學(xué)中文。不過(guò)我很快發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)很幸運(yùn)：拉丁語(yǔ)當(dāng)然也是歷史悠久的古老語(yǔ)言，但已經(jīng)是一門(mén)走向衰老的語(yǔ)言，而中文雖然同樣歷史悠久，但依然是具有無(wú)限活力的語(yǔ)言。通過(guò)學(xué)習(xí)逐步了解中國(guó)后，就越學(xué)越覺(jué)得有意思。在學(xué)習(xí)過(guò)程中，一些對(duì)中國(guó)原有的看法和感覺(jué)也隨之發(fā)生了變化。比如，最初我總以為中國(guó)人都比較安靜，沉默，不愛(ài)說(shuō)話(huà)。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，實(shí)際上中國(guó)人說(shuō)話(huà)嗓門(mén)很大，而且很浪漫！我發(fā)現(xiàn)中國(guó)有那么多好玩的東西可以學(xué)，不光是中文，還有她的歷史，她的文化，我喜歡她的豐富性和包容性。當(dāng)然，如果你很投入地去學(xué)習(xí)某國(guó)的語(yǔ)言和文化，那么大多數(shù)國(guó)家的文化其實(shí)都可能很有意思。要說(shuō)不喜歡什么，那就是現(xiàn)在的中國(guó)好像正在慢慢丟失掉一些我所迷戀熱愛(ài)的東西，看到這種情況我會(huì)有點(diǎn)傷心。

記：放眼古今中外，您最喜歡的作家是誰(shuí)？

安：這個(gè)問(wèn)題其實(shí)不太好回答哦！因?yàn)槿绻艺f(shuō)了我最喜歡某某作家，好像相應(yīng)的就是不喜歡其他作家。我喜歡不同類(lèi)型的作家，他們創(chuàng)作方向不同，風(fēng)格不同，你很難用一個(gè)固定的標(biāo)準(zhǔn)分出高低。一般來(lái)說(shuō)，在當(dāng)代中文作家里，我翻譯過(guò)的作家都是我比較喜歡的。在中國(guó)傳統(tǒng)古典文學(xué)作家里，我喜歡寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》的曹雪芹，還有寫(xiě)《金瓶梅》的蘭陵笑笑生。

學(xué)習(xí)中文，痛并快樂(lè)著

記：中文是不是特別難學(xué)？

安：中文在某些方面的確是很晦澀難懂的，而在另外一些方面又是容易掌握的。例如，中文語(yǔ)法顯然比德語(yǔ)或者拉丁語(yǔ)的語(yǔ)法容易得多，因?yàn)椴恍枰獎(jiǎng)釉~的時(shí)態(tài)變化或變格等。可是，寫(xiě)中國(guó)字則是件讓人頭疼的事情啊！不像英語(yǔ)那樣僅僅局限于有限的字母。中文還有不同聲調(diào)，這是很多外國(guó)人在學(xué)習(xí)中文

中國(guó)文學(xué)的未來(lái)將會(huì)是年輕人的舞臺(tái)

記：您有沒(méi)有關(guān)注過(guò)韓寒、郭敬明等一些在中國(guó)青少年中人氣很高的年輕作家，以及江南、南派三叔等近年來(lái)雄居中國(guó)作家富豪榜排行榜上的作家，有沒(méi)有看過(guò)當(dāng)下中國(guó)比較暢銷(xiāo)的青春文學(xué)作品，如何評(píng)價(jià)？

安：當(dāng)我在斯德哥爾摩市立國(guó)際圖書(shū)館工作的時(shí)候，我購(gòu)買(mǎi)過(guò)這幾位年輕作家的一些中文書(shū)。因?yàn)閬?lái)圖書(shū)館借書(shū)的中國(guó)讀者當(dāng)中也有年輕人喜歡讀他們的作品，我需要關(guān)注這群新新人類(lèi)的興趣方向。但是我得承認(rèn)我自己讀得還太少，可能因?yàn)槲易约阂呀?jīng)不再年輕了吧（笑）。我在網(wǎng)絡(luò)上讀過(guò)一些韓寒寫(xiě)的博客文章。韓寒是個(gè)很有意思的人，也有很多為人稱(chēng)道的想法見(jiàn)解。

記：比如說(shuō)，在中國(guó)有很多青少年相信未來(lái)將是“中國(guó)的世紀(jì)”，但也有人對(duì)未來(lái)感到悲觀(guān)，作為漢學(xué)家，您怎么看？您覺(jué)得現(xiàn)在的中國(guó)年輕一代（高中生）應(yīng)該為未來(lái)作哪些準(zhǔn)備？

安：未來(lái)的世界到底會(huì)變成什么樣子，我想應(yīng)該沒(méi)有人能完全說(shuō)得清楚。但是我相信，在21世紀(jì)里的世界格局中，中國(guó)肯定會(huì)發(fā)揮比過(guò)去更大的作用，扮演更重要的角色。這其實(shí)也沒(méi)有什么奇怪的，因?yàn)橹袊?guó)一直是個(gè)世界大國(guó)。一個(gè)國(guó)家越強(qiáng)大，要承擔(dān)的責(zé)任也更多。作為中國(guó)的年輕人，最好能夠盡可能多地學(xué)習(xí)知識(shí)，不僅要學(xué)習(xí)自己國(guó)家的文化歷史知識(shí)，也需要學(xué)習(xí)有關(guān)其他國(guó)家的知識(shí)，更要有開(kāi)放包容海納百川的胸懷，理解其他人的想法和感覺(jué)。畢竟，未來(lái)的世界肯定是跨文化的世界。

記：您有沒(méi)有接觸過(guò)中國(guó)的90后、00后，他們與歐洲的同齡人相比有什么不同？

安：其實(shí)我和中國(guó)的年輕人（尤其是90后、00后）接觸并不是很多，但我感覺(jué)中國(guó)孩子的獨(dú)立性相比較歐洲孩子而言可能要差一些，這可能是獨(dú)生子女政策給他們帶來(lái)的影響。而從另一方面來(lái)看，我覺(jué)得他們想要完善自己、提高自我的要求比歐洲孩子強(qiáng)烈很多，中國(guó)的孩子學(xué)習(xí)上會(huì)更加用功刻苦，他們希望自己能在眾多同齡人中脫穎而出。我想他們?cè)谶@方面的特點(diǎn)和中國(guó)社會(huì)的發(fā)展是基本同步的。

對(duì)了，我看見(jiàn)上海人民出版社已經(jīng)出版了一套“90后零姿態(tài)”書(shū)系，14位作家全部是90后。我肯定會(huì)關(guān)注這批年輕新銳的作家，因?yàn)樗麄兇碇袊?guó)文學(xué)未來(lái)的希望！