子梵梅

不知你注意到?jīng)]有，在墻垣短籬或屋架木門邊，只要看到牽牛，總能看到溫順的蔦蘿，只要看到蔦蘿，總能看到堅定的牽牛。牽牛是藤蔓植物，按理說也柔弱，但它一旦在蔦蘿身邊，就會讓人覺得遇弱變強，儼然兄長保護著妹妹，一對兄妹骨肉相連相依為命，讓人動容。人們是怎么理解這兩種相貌迥異的植物呢？它們除了都是藤本，還有哪一種機緣巧合，讓種植的人不知不覺地成全著它們？

也許，是因為它們都是旋花科的緣故吧。這個科屬里的植物，花、葉、藤全都盤旋著走，典型的“旋轉(zhuǎn)的花朵”。

牽牛開喇叭花，蔦蘿卻不，它植株纖小，眉清目秀，裊裊娜娜。不管是翠羽層層的羽毛狀葉子，還是葉緣掌狀深裂的槭葉狀葉子，都和牽牛的長相有好幾千米的距離。唯有葉全緣的圓葉蔦蘿，才終于看到了它們的牽連。

不過話說回來，裊娜的小紅花兒，你說小五角星，我說小喇叭，是那種還來不及展開的小喇叭。它的花柄很長，也像喇叭的上部。只是蔦蘿花色單調(diào)，紅花為多，白花為少。蔦蘿開花的時間實在是太短了！清晨方展笑顏，中午太陽一曬就凋了，到了下午，零落成泥碾作塵。

雖然蔦蘿花色不及牽牛多彩，羽狀葉可是比牽牛婆娑多姿。每一根羽毛清晰秀麗，如一枚枚松針，所以它還有一個名字叫蔦蘿松。它是植物界花葉俱美的翹楚，我忍不住要用更多的形容詞來贊美這個小可愛了，比如妖嫩輕盈，如籠綠煙，隨風(fēng)拂動，麗影翩躚等等。 牽牛就得不到這些美詞。沒辦法，植物也有性別，牽牛就是個男的，消受不起這些修飾?！拔夜苓@清晨才開花的花兒叫小牛/小牛在樹籬上用力氣卻一聲不響”（莫非詩句）

別說牽牛就一吹喇叭的，要論名氣，牽牛跨進主流名花的行列，也有千余年歷史了。不但名見花譜、花志、名著，而且歷代有許多的詩文吟詠。按當(dāng)下名人想進各種史冊的瘋狂程度去追求，它好歹也進入“花史”，可以安享名氣了。

牽牛花色彩極富變化，一上午換好幾件衣裳。早晨藍綢，隨時間悄悄卸去藍調(diào)，換上了茜衫，變成了淡紅色，當(dāng)卷成一把深紅的陽傘時，說明它要離開了。數(shù)了一下花色，主要有藍、白、紅、紫、粉諸色以及藍白、紅白相間，外簟白邊而底色星繁等等。

從葉片的形狀說，牽牛多三裂或圓葉（心形），少五裂，是熱帶美洲的產(chǎn)物，所以它喜歡陽光。每一種植物都有它的短板，你也可以稱之為個性。驚艷世人的曇花不想在白天被圍觀，半夜精美絕倫地活上幾個小時，就決絕地香消玉殞；芙蓉只一天就謝絕了人寰；牽牛更絕，早晨開放午間凋落，半天不到就謝幕而退，所以叫它朝顏花。我感興趣于它的種子，一味中藥，黑色為“黑丑”，黃白色為“白丑”，黑白雙丑。叫得這么直率，真有那么丑嗎？

為什么牽牛和蔦蘿總是呆在一起？我好像還糾結(jié)其中。它們花期幾同始終，自7月至10月，每天開放一批，晨開午后即萎。它們都有種子，都用種子播種，11月收種子，4月播種。關(guān)鍵是都窮苦人家，所服水土差不多，都耐貧瘠，所以都很好養(yǎng)。還有，一個大喇叭一個小喇叭。這些理由夠充分了吧。