鄧賓善

臺(tái)灣著名作家陳紀(jì)瀅（1908-1997），曾在1933年滿洲國(guó)成立一周年之際，奉《大公報(bào)》之命由上海潛回東北察勘，進(jìn)行一次帶有歷險(xiǎn)色彩的采訪壯舉。

義不容辭

陳紀(jì)瀅，1908年出生于河北?。ㄔ彪`?。┌矅?guó)縣的一個(gè)農(nóng)村家庭。1927年，他讀完大學(xué)預(yù)科，遵父命考入哈爾濱吉黑郵政管理局。在以后的5年中，他依靠郵局“鐵飯碗”的生活保障，努力寫(xiě)作，在報(bào)界已小有名氣。一個(gè)很偶然的因素，使他與天津《大公報(bào)》發(fā)生了關(guān)系，由此開(kāi)啟了他新的人生路途。

“九·一八”前夕，由張季鸞、胡政之主辦的天津《大公報(bào)》在東北已有較大的發(fā)行量，對(duì)東北消息一向很看重，除沈陽(yáng)、哈爾濱派駐記者專(zhuān)司采訪，其他各大城市也有特邀訪員，供應(yīng)稿件。但“九·一八”事變后，不僅特派員因身份暴露無(wú)法活動(dòng)，而且特邀訪員也因多有顧忌，不能繼續(xù)供稿，報(bào)館只有設(shè)法找人秘密寫(xiě)通信。陳紀(jì)瀅的好友、服務(wù)于哈爾濱《國(guó)際協(xié)報(bào)》的名記者趙惜夢(mèng)向《大公報(bào)》推薦了陳紀(jì)瀅。那時(shí)陳紀(jì)瀅還在哈爾濱郵局上班，擔(dān)任吉黑郵政管理局郵袋管理組組長(zhǎng)，消息比較靈通，且有種種方便。

自1931年10月起，陳紀(jì)瀅利用各種方法與天津《大公報(bào)》保持聯(lián)系，為報(bào)紙撰寫(xiě)數(shù)量眾多的通信、報(bào)導(dǎo)，揭露日本侵略東北的種種陰謀和動(dòng)向。這些稿件一經(jīng)《大公報(bào)》刊出，立刻在全國(guó)引起巨大的反響。

1932年夏，東北郵政3萬(wàn)余名員工全體撤退關(guān)內(nèi)，陳紀(jì)瀅也隨之撤退上海，秘密通信因此而中斷。

1933年夏，《大公報(bào)》打算派員潛回東北搜集偽滿建國(guó)周年資料時(shí)，自然地就想到了陳紀(jì)瀅。陳紀(jì)瀅先是接到趙惜夢(mèng)的一封信，說(shuō)明報(bào)館當(dāng)局的意向；接著又收到張季鸞的來(lái)信，信中言辭殷切，希望他再赴東北一次。陳紀(jì)瑩對(duì)此作了充分的考慮，感到這不是普通的新聞事務(wù)，而是一個(gè)崇高的愛(ài)國(guó)行為，義不容辭。為此，陳紀(jì)瀅向局方提出自7月1日起請(qǐng)假半年，很快獲得批準(zhǔn)。

請(qǐng)假事畢，陳紀(jì)瀅這才分別函復(fù)趙惜夢(mèng)和張季鸞說(shuō)明經(jīng)過(guò)，然后于8月初到天津當(dāng)面領(lǐng)教。他對(duì)胡、張兩位說(shuō)：“承二位先生的美意，實(shí)在感激！去東北是沒(méi)有問(wèn)題的，因?yàn)榛疖?chē)雖不通，卻通輪船。至于有無(wú)危險(xiǎn)？危險(xiǎn)是有的，但為了報(bào)館，為了報(bào)答兩位先生的厚意，同時(shí)更為了替全國(guó)同胞采訪一些第一手新聞，冒這次危險(xiǎn)也是值得的！”于是，他們開(kāi)始進(jìn)一步研究具體怎樣躲避日偽的耳目和不暴露自己任務(wù)的種種方法。待一切考慮周全，并事先購(gòu)好了由塘沽去大連的船票，陳紀(jì)瀅便于8月6日悄悄登上“長(zhǎng)平丸”日本客輪，開(kāi)始秘密察勘偽滿洲國(guó)的危險(xiǎn)歷程。

經(jīng)過(guò)一天一夜的海上航行，陳紀(jì)瀅于次日下午5時(shí)左右到達(dá)大連，中間他沉著地應(yīng)對(duì)了偽滿洲國(guó)警察和特務(wù)的多次檢查和盤(pán)問(wèn)。下船后，他不敢耽擱，立即雇車(chē)向偽滿洲國(guó)新京長(zhǎng)春進(jìn)發(fā)。

獨(dú)闖虎穴

陳紀(jì)瀅到了長(zhǎng)春，住在頭道溝車(chē)站的日升客棧。他想，自己既然來(lái)到偽都，不入虎穴，焉得虎子？所以，他在巡視了頭道溝及長(zhǎng)春市區(qū)后，決定作偽國(guó)務(wù)院之行。

在去之前，他做了短時(shí)間的準(zhǔn)備工作，主要考慮的是：（1）我要去找人嗎？（偽滿洲國(guó)總理張景惠是他家世交，總參議曾子固是前輩）（2）如果第一個(gè)人不在，那么要找的第二個(gè)人是誰(shuí)？（3）如果人都找不到怎么辦？（4）我的衣飾能獲得門(mén)口侍衛(wèi)和傳導(dǎo)的尊重嗎？（5）我的發(fā)型有什么不對(duì)？（6）我的言辭語(yǔ)調(diào)是否會(huì)引起懷疑？

一切考慮周詳后，他便雇了一輛嶄新的馬車(chē)，快馬加鞭直奔偽國(guó)務(wù)院。不到20分鐘，馬車(chē)在一幢大樓前停下。陳紀(jì)瀅昂首闊步走上前去對(duì)兩個(gè)持槍站崗的衛(wèi)兵說(shuō)道：“我是來(lái)見(jiàn)曾子固總參議官的?！辈⒛贸鲆粡埫谛l(wèi)兵面前一亮。衛(wèi)兵見(jiàn)他神態(tài)大方，衣飾整潔，稍一定睛后就舉手行禮說(shuō)：“請(qǐng)到里邊的承啟處?！薄俺袉⑻帯奔匆话銠C(jī)關(guān)的傳達(dá)室。偽國(guó)務(wù)院的承啟處正好在拐角處，需要經(jīng)過(guò)一條相當(dāng)長(zhǎng)的甬道才能到達(dá)。因此，陳紀(jì)瀅去不去承啟處，衛(wèi)兵也看不見(jiàn)，而且也偏巧那時(shí)承啟處竟無(wú)人在。見(jiàn)此狀況，陳紀(jì)瀅便毫不遲疑直奔辦公樓。

辦公樓共3層。他在底樓來(lái)回溜達(dá)了一遭，未遇人盤(pán)問(wèn)。于是便上2樓，找到了總參議官室，敲開(kāi)了門(mén)。迎接他的是曾子固的一位秘書(shū)，30多歲，一口北平語(yǔ)音。

“我來(lái)看曾老的?！?/p>

“您貴姓？”

“敝姓田，是從哈爾濱來(lái)的?！?/p>

“有什么事嗎？”

“一來(lái)他就任之后，我還沒(méi)有道喜；二來(lái)新政府成立一年多，我想有些事，要當(dāng)面向他請(qǐng)教?！?/p>

那位秘書(shū)告訴他，曾老去沈陽(yáng)了，大概還有幾天才回來(lái)。并問(wèn)“我可以替你辦什么事嗎？”

“真不巧，我留下這張名片。不過(guò)你若能帶我去什么地方找些資料，那就感激不盡了。因?yàn)槲遗c哈爾濱《國(guó)際協(xié)報(bào)》有關(guān)系，想寫(xiě)些文章表彰新政府的建設(shè)情形?！?/p>

“那容易，”曾的秘書(shū)說(shuō)，“我?guī)ス珗?bào)部，那兒有各種宣傳資料?！?/p>

于是，那位秘書(shū)領(lǐng)著陳紀(jì)瀅到了3樓公報(bào)部的一個(gè)資料室。那兒的人一聽(tīng)說(shuō)陳紀(jì)瀅來(lái)自《國(guó)際協(xié)報(bào)》，極表重視。原來(lái)，《國(guó)際協(xié)報(bào)》在東北的聲譽(yù)極高，偽滿建國(guó)極需《國(guó)際協(xié)報(bào)》的支持。在公報(bào)部的資料室，陳紀(jì)瀅搜集了許多資料與照片，雖然內(nèi)中多半屬于夸大的宣傳，但對(duì)外界仍有極珍貴的價(jià)值。陳紀(jì)瀅向那位秘書(shū)道了謝，滿載而歸。

第二天清晨，陳紀(jì)瀅搭車(chē)離開(kāi)長(zhǎng)春赴哈爾濱并轉(zhuǎn)依蘭、佳木斯等地勘察。所到之處，他對(duì)社會(huì)狀況、百姓民意多作詳細(xì)了解，察覺(jué)市面上的人只貪圖做生意，對(duì)偽政府的作為，并不在意，一般老百姓更顯得麻木不仁。對(duì)于日本移民情況，他也專(zhuān)門(mén)作了調(diào)查，結(jié)果顯示日本移民未達(dá)原定目標(biāo)，日本相關(guān)官員坦承移民政策失敗。

那時(shí)候，關(guān)內(nèi)關(guān)外，雖不通車(chē)，但仍通郵。陳紀(jì)瀅把所有搜集到的這些資料大大小小共有十幾包，全部交付郵寄。如何躲避敵偽的檢查，他自然最內(nèi)行。什么時(shí)候寄，到哪里去寄，應(yīng)該平寄還是應(yīng)掛號(hào)，他都斟酌情形，親自去辦。他利用時(shí)人的崇洋心理，不僅將寄件人標(biāo)注為著名洋機(jī)關(guān)、洋人，而且收信人也標(biāo)注為洋機(jī)關(guān)、洋人。信封與包裝更是漂漂亮亮，毫無(wú)瑕疵，令人一見(jiàn)就起重視之心。這樣，他所寄資料全部順利交郵，并且都逃過(guò)了檢查。

最后闖關(guān)

資料寄出后，陳紀(jì)瀅決定于9月中旬離開(kāi)東北回關(guān)內(nèi)。正當(dāng)他猶豫著借助什么交通工具時(shí)，見(jiàn)到報(bào)載從北平到沈陽(yáng)的北寧路火車(chē)已于9月10日通車(chē)了，這使他喜出望外。9月15日，他先乘上午9時(shí)的中長(zhǎng)路火車(chē)，下午轉(zhuǎn)南滿車(chē)，大約于下午5時(shí)到達(dá)沈陽(yáng)。自沈陽(yáng)至臨榆（山海關(guān)）仍是日偽管轄的天下。因?yàn)橥ㄜ?chē)未久，旅客擁擠不堪，直到午夜12點(diǎn)才到達(dá)臨榆站。下站之后，搭往北寧路之前，須接受日本憲兵隊(duì)的檢查，才能算是正式出境。有一隊(duì)持槍的日本憲兵，嚴(yán)令大家在站臺(tái)上排起隊(duì)來(lái)，各人照顧自己的行李，等候檢查。輪到陳紀(jì)瀅時(shí)，日本憲兵從他的衣服口袋到行李箱底，翻過(guò)來(lái)倒過(guò)去，做了一次徹底檢查，連箱底那張硬紙也揭開(kāi)了，包括錢(qián)袋及片紙只字都不放過(guò)。幸虧陳紀(jì)瀅的資料已全部寄走，如果隨身帶著，恐怕會(huì)惹出相當(dāng)?shù)穆闊?/p>

“你的，不是記者？”一個(gè)日本憲兵用生硬的中國(guó)話問(wèn)他。他立刻答道：“什么記者？我不知道?！币?yàn)閺乃砩险也怀鲆稽c(diǎn)兒記者生活的痕跡，連來(lái)時(shí)那本俄文字典也被他寄走了。日本憲兵搜羅了半天，毫無(wú)所獲，只好放他過(guò)去。

其實(shí)，陳紀(jì)瀅雖故持鎮(zhèn)定，卻也捏了一把汗。當(dāng)他在火車(chē)上安神坐定后，不禁朝著遠(yuǎn)方的檢查行列發(fā)出了勝利的微笑。后來(lái)多方證明，日本特務(wù)機(jī)關(guān)確實(shí)發(fā)現(xiàn)有外來(lái)的記者在境內(nèi)活動(dòng)，但不知是何人，于是偵騎四出，要捉拿這個(gè)人。后來(lái)，陳紀(jì)瀅想起當(dāng)日那日本憲兵搜查一幕，仍不免惴惴然：真是驚險(xiǎn)萬(wàn)狀，稍一差池，不但前功盡棄，更可能會(huì)不幸入獄，成為日偽恐怖政策下的冤死鬼呢！火車(chē)于午夜一時(shí)開(kāi)出，直至9月16日中午時(shí)分，才到達(dá)天津東站。陳紀(jì)瀅的偽滿洲國(guó)此行至此結(jié)束，共歷時(shí)40天。

陳紀(jì)瀅下車(chē)后，吃了午飯，馬上驅(qū)車(chē)去《大公報(bào)》。胡政之先生見(jiàn)他平安歸來(lái)，不勝欣喜（張季鸞因在病中，未與他見(jiàn)面）。聽(tīng)完陳紀(jì)瀅關(guān)于東北此行的簡(jiǎn)要情況報(bào)告后，他說(shuō)：“紀(jì)瀅，你偏勞了。既然你回來(lái)了，而且如此驚險(xiǎn)，咱們就不能不趁此機(jī)會(huì)湊湊熱鬧。我們打算后天‘九·一八兩周年時(shí)出一期特刊。希望你從今天下午開(kāi)始寫(xiě)，可寫(xiě)到明天晚上10點(diǎn)鐘，寫(xiě)多少是多少，源源本本，詳詳細(xì)細(xì)，盡量記述你這次秘密采訪經(jīng)過(guò)。”

當(dāng)天下午，陳紀(jì)瀅便開(kāi)始下筆疾書(shū)，直寫(xiě)到夜里11點(diǎn)，一算，寫(xiě)了1.6萬(wàn)字，估計(jì)再配幾張照片，兩版足夠了。一夜安睡后，第二天繼續(xù)工作，到下午兩三點(diǎn)鐘，大功告成，寫(xiě)了約3.2萬(wàn)字。加上4張配圖，恰好是3個(gè)版面3.6萬(wàn)字的容量。

9月18日，《大公報(bào)》的《“九·一八”特刊》全文刊登了署名“本報(bào)特派員”的《東北勘察記》，整整三大版，全是陳紀(jì)瑩趕寫(xiě)的文字資料。這一獨(dú)家發(fā)表的《東北勘察記》，轟動(dòng)了全中國(guó)。

陳紀(jì)瀅深入偽滿洲國(guó)秘密采訪，至今已整整過(guò)去81年了，但陳紀(jì)瀅無(wú)所畏懼地潛入偽滿秘密采訪的壯舉，將永遠(yuǎn)留在人們的記憶中。