文丨許朝陽 編輯丨伊蕊 郵箱丨E-mail:mingaai@163.com

在陜西省眾多的老臺胞中，1983年11月從臺灣回來的國民黨老兵種志斌無疑是其中一位具有豐富傳奇色彩的老人。在省臺聯(lián)工作中，我有幸認(rèn)識了這位令人尊敬的老前輩，曾多次聆聽他關(guān)于自己身世、經(jīng)歷的故事。那些故事讓人心酸，引人共鳴。

在西安南郊一個綠樹環(huán)繞、花團(tuán)錦簇的家屬院，一座普通的五層樓里，簡陋的家具、光滑的水泥地、狹小的空間，這就是種志斌老人的家。十幾年了，一切都沒有改變，他始終保持著樂觀向上的心態(tài)，待人真誠善良，熱情好客。

種志斌，1924年5月出生于陜西省華縣桓公鄉(xiāng)李成村，他小時學(xué)習(xí)刻苦，成績優(yōu)秀，盡管家境貧寒，但父母還是辛苦耕種，節(jié)衣縮食，一心供他讀書，期望他將來能有出息。1939年，在父母的包辦下，種志斌與鄰村大他兩歲的姑娘劉荊草結(jié)婚。小學(xué)畢業(yè)后，種志斌要到離家很遠(yuǎn)的縣城住校上中學(xué)。面對昂貴的住校食宿費(fèi)，全家人一籌莫展。在關(guān)鍵時刻，深明大義的妻子堅決支持種志斌吃住在她娘家（她娘家在縣城附近，條件較好）。就這樣，種志斌順利完成了中學(xué)學(xué)業(yè)，考入了大荔縣陜西省立農(nóng)業(yè)技術(shù)學(xué)校。

1947年種志斌畢業(yè)時，正值解放戰(zhàn)爭時期，時局動蕩，兵荒馬亂。來到西安尋找工作的他，偶然從報紙上看到位于西安市東大街的國民黨空軍第三軍區(qū)司令部的招聘啟事，于是就報名應(yīng)聘，被錄取為文書下士。在工作期間，種志斌又自學(xué)了英文打字，后被分配至空軍403通信大隊。

1949年4月，中國人民解放軍橫渡長江，占領(lǐng)了國民黨統(tǒng)治中心——南京，宣告了南京國民黨政府的滅亡。5月，由彭德懷率領(lǐng)的西北野戰(zhàn)軍揭開了解放大西北的序幕。種志斌回憶，當(dāng)時國民黨對于部隊嚴(yán)格保密，普通士兵根本不知情，只能按照上級命令不斷移防、調(diào)動，先后從寶雞、漢中、重慶轉(zhuǎn)移到成都。1949年的四五月間，空軍科長王英通知大家待命，第二天清晨，將全科人員拉到了新津機(jī)場，名義上是飛往海南島，實際上在臺灣臺北機(jī)場降落。種志斌沒有想到，他這一走就是34年，一道深深的臺灣海峽將他與故鄉(xiāng)、親人無情隔絕，留下的是無盡的思念和苦苦等待。此后他在臺灣空軍地勤服役22年，1969年退役，過著孤獨(dú)的生活。

初到臺灣后，種志斌內(nèi)心煩躁不安，悲觀絕望，他無法接受這樣殘酷的事實，難道就要在這孤島上了卻殘生？他說，那時百無聊賴，意志消沉，什么也不想干，過了好長時間，心里才慢慢平靜下來，開始了消磨時光的三部曲。四川籍朋友黃世鶴喜歡看籃球賽，在其啟示下，種志斌走出斗室鉆進(jìn)籃球場，竟也換來一時歡愉。后來又轉(zhuǎn)興于桌球，這些也多是只看不練，興致難以持久。真正全身心投入的是退休以后的攝影愛好，沒想到這竟成為種志斌回到祖國大陸的重要因素。從初學(xué)到專業(yè)，從一般相機(jī)到高級相機(jī)，從短鏡頭到長鏡頭，從底片沖像到幻燈片，種志斌的技術(shù)在不斷提高。1959年，他的作品《迎戰(zhàn)》和《躍起》，一舉獲得臺灣《中國時報》運(yùn)動攝影比賽第一名和第二名。

“鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭?！迸_灣著名詩人余光中的這首詩，反映了多少背井離鄉(xiāng)、漂泊寶島游子的心情。在臺灣“戒嚴(yán)”有所松動的情況下，種志斌從香港發(fā)回了一封抵萬金的家書。家人收到來信后，立即托西北大學(xué)教授張若虛代寫回信，告知家中情況。

幾個月后，種志斌接到了回信，看后百感交集、痛哭不止。其內(nèi)容大體是報告平安，孩子已成家有子，老母健在，期盼早日團(tuán)聚等語。此后，種志斌回歸大陸的心意日漸迫切。

1981年下半年，種志斌打算經(jīng)香港偷渡回內(nèi)地，為此他通過地下渠道花了不少錢，還是未能如愿，種老心情沮喪到了極點(diǎn)，當(dāng)時真想跳海一死了之。可是又一想，這么多年都熬過來了，何必在乎這一次呢？1983年11月初，恰好臺北攝影藝術(shù)團(tuán)赴日本參觀考察，在東京期間，種志斌趁機(jī)撥通了中華人民共和國駐日本大使館的電話。他說：“我是臺灣隨團(tuán)旅游的種志斌，陜西人，早就想回大陸家鄉(xiāng)，現(xiàn)在是最好機(jī)會，請你們幫忙?！贝笫桂^回答：“我們盡全力協(xié)助，你先不動聲色地隨團(tuán)繼續(xù)旅游，最后留下來與我們聯(lián)系?！?/p>

旅游結(jié)束后，種志斌與大使館人員相約見面。為了安全起見，大使館迅速安排他搭乘東京——北京的班機(jī)回國。到達(dá)北京后，他和海外回國的同胞受到了中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的接見。1983年11月12日，種志斌乘火車回到了闊別34年的故鄉(xiāng)，見到了朝思暮想的親人。

“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。”能夠在有生之年回到家鄉(xiāng)，那種激動興奮的心情難以盡言，種志斌雙膝跪倒在白發(fā)蒼蒼的萱堂面前，他內(nèi)心壓抑多年的情感完全釋放開來，嚎啕大哭，走時兩歲的兒子已經(jīng)是成年人了，孫子都十六七歲了，全家人悲喜交加，老母親默默念叨回來就好。種志斌是陜西從臺灣歸來的第一人，在兩岸尚處在敵對隔絕的年代里，自然引起各方重視。中共陜西省委統(tǒng)戰(zhàn)部、省臺聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)接見了他，為他的工作積極協(xié)調(diào)有關(guān)方面。經(jīng)過多方努力和爭取，安排他到西安石油儀器廠負(fù)責(zé)攝影宣傳工作。他重新煥發(fā)了生機(jī)活力，主動熱情地干好工作，為廠黨代會、職工代表大會等會議拍攝集體照，為宣傳新產(chǎn)品、為車間勞動場面、為先進(jìn)生產(chǎn)者攝影，參與編輯出版宣傳書籍，負(fù)責(zé)籌建了單位彩色沖像放大暗室。多次代表單位到北京參加大型石油設(shè)備制造產(chǎn)品展出，他深切地感受到各級領(lǐng)導(dǎo)和同事們的關(guān)懷和照顧。

種志斌曾擔(dān)任西安市第九屆政協(xié)委員，上世紀(jì)90年代末期，他單位所在的紅專南路凹凸不平，逢雨便泥濘滿街、污水橫流，給過往行人和周邊商戶帶來極大不便。種志斌進(jìn)行了調(diào)查了解，及時向有關(guān)部門提交了整修這條街道的提案，引起了市政府的重視，很快就整修了該條道路?，F(xiàn)在紅專南路兩側(cè)商鋪林立、車水馬龍，成為繁華的商業(yè)街。

說到種志斌，不能不提到他的夫人劉荊草，一位雖然沒有多少文化，但卻深明大義、賢惠善良、對于愛情忠貞不渝的中國傳統(tǒng)女性。在種老生死不明的情況下，她含辛茹苦、操持家務(wù)、贍養(yǎng)公婆、撫育幼子長達(dá)34年，經(jīng)歷了常人難以想象的艱辛。當(dāng)有人勸她改嫁時，她毅然拒絕了，她說“生是種家人、死是種家鬼”，種志斌10年不回來，她就等10年，一輩子不回來，那就等到死。多么樸實無華、擲地有聲的心聲，讓我們深深欽佩這位平凡而偉大的女性。而種志斌同樣也牽掛著海峽彼岸的妻子，妻子和家人是他活著的精神支柱和動力支持。晚年種志斌常以唐朝詩人元稹“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”形容對于妻子的愛。

種志斌為人謙和，極有修養(yǎng)，他總怕麻煩別人，有時有病身體不適，也不告訴臺聯(lián)機(jī)關(guān)。聽兒子說，最近由于跌跤，種志斌做了腿部手術(shù)，老人一直很堅強(qiáng)，盡管還很疼痛，但很少能聽見他吭一聲。種志斌多次參加臺聯(lián)工作會議，按規(guī)定他可以報銷出租車票，但老人很少報銷。參加臺胞外出活動，他也免費(fèi)為其他臺胞拍攝、沖洗照片。種志斌具有深厚中國傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)，80多歲了，還堅持記筆記，摘抄唐詩宋詞、名人佳句，筆記本上記得密密麻麻。他喜歡毛澤東的詩詞，許多都能背下來。我時常記得種志斌說的那些話，語言精練，涵義深刻?！芭_灣的前途不在臺灣，而在祖國大陸”，“得民心者得天下，過去蔣介石不得民心，所以最終慘敗，退守孤島”，“‘臺獨(dú)’分裂無異于癡人說夢，過去不行，現(xiàn)在更不行”。

種志斌回來前的悲慘經(jīng)歷，正是過去那段歷史發(fā)展中的必然產(chǎn)物，好在他實現(xiàn)了親人的團(tuán)聚，彌補(bǔ)了缺失的親情。每當(dāng)回憶起過去，種志斌不無感慨地說，人的一生坎坎坷坷，世事無常，命運(yùn)多舛?；叵肫鹉切┰趰u內(nèi)因思念親人絕望而自殺的臺灣朋友，他覺得自己非常幸福了。他說自己現(xiàn)在別無所求，唯一期望能在有生之年看到祖國早日實現(xiàn)和平統(tǒng)一，到時還能踏上臺灣那片土地?！?/p>