文丨記者 趙輝 編輯丨安東 郵箱丨E-mail:Anthon83122@gmail.com

第一次見到鄭培凱是2007年。那年春節(jié)赴港探親，父輩的友人邀請去城市大學聽江蘇昆曲院的《桃花扇》唱腔示范講座，鄭培凱主持兼講解，聽得意猶未盡。后來看過一些文章，才知原來他以筆名程步奎翻譯的智利詩人聶魯達詩作，我早已讀過。今年3月間，得知英籍知名漢學家史景遷（Jonathan D.Spence）來到北京大學舉行講座，前去一睹真容，才知鄭培凱竟是史景遷的學生，正主持恩師新版作品在大陸的出版，閑聊之中約了這篇對他的采訪。

采訪中對鄭培凱的印象，套用時髦的詞匯應是“復合型人才”。確實，他研究的東西挺多，昆曲、茶文化、陶瓷、古典園林皆是思之所及。學者角色的他，涉獵思想史、哲學史、歷史學；詩人角色的他，旁及文學、寫詩、翻譯，一人分飾二角，卻也符合他這輩學人“知識分子寫作”的范疇。采訪時談及自己的興趣廣博，他幽默道：“有人以為我是搞昆曲的，也有人認為我是搞收藏的，甚至有人以為我是賣茶葉的。我只是喜歡研究文化藝術，因為文化是一個民族的價值信仰?！?/p>

學人素描

鄭培凱和許多從臺灣島內(nèi)負笈海外的學人經(jīng)歷頗為相似，甚至更有代表性。1965年考入臺灣大學外語系、輔修歷史。1969年赴美求學，主修中國與歐洲思想史，獲耶魯大學歷史學哲學博士。其間他和來自港臺兩地的李兆良、陳光宇等同學成立了耶魯大學保釣會、創(chuàng)辦《新港》雜志、組織讀書會，積極參與“保釣運動”，卻也因此被臺當局吊銷回臺證件，只得留美執(zhí)教、生活20余年。

采訪時和鄭培凱聊到吳宇森導演執(zhí)導的影片《太平輪》即將上映，卻意外得知他與“太平輪”間的淵源。1949年尚在襁褓中的鄭培凱隨母赴臺，只因母親擔心三四天的航程幼子吃不消，遂退了早已買好的“太平輪”船票，帶著他坐飛機來到了臺灣。誰知那一班“太平輪”失事，900多人遇難，僅50余人生還?！靶r候，母親常說我是‘幸運兒’，想想也是命中注定吧?！被蛟S是這份幼年時候的幸運始終陪伴著他，直到赴美求學一切都順順遂遂。

幾十年過去了，鄭培凱還記得高中時第一次讀法國作家羅曼·羅蘭的《約翰·克里斯朵夫》的震撼，也因文學志趣結識了周夢蝶、余光中、鄭愁予等詩人，讓他一生對詩情有獨鐘，決意畢生從文?！伴_始我父親不同意，后來勉強同意，但條件是必須考入臺大，我也幸運如愿考上了臺大外文系?！毕雭?，鄭培凱這代學人何其幸運，那時的臺大名師云集?！拔覀兊南抵魅问怯⑶Ю铮_灣英語教材均是出自他之手；老校長傅斯年的夫人俞大彩教英文；翻譯家黎烈文教法文；考古家李濟講授上古史；當時中文系主任是臺靜農(nóng)，我常去旁聽?！蔽逅倪\動后西風漸進，那時的臺大西風氣息濃郁，加之臺當局將大陸作家的書籍皆視為禁書，鄭培凱自然而然地對西方文學、戲劇產(chǎn)生了濃厚興趣。

上世紀50年代開始，全臺籠罩在“白色恐怖”陰影下噤若寒蟬，年輕人在思想上沒有方向，“來來來，來臺大；去去去，去美國”成了終極目標?！拔业矫绹顣蟛鸥杏X到，對生活充滿熱情才可能對生活有細致入微的描繪，來豐富學理的細密，這也決定了我的文史哲治學向度。”1969年，鄭培凱負笈美國，先在夏威夷大學攻讀歷史學碩士學位，此后進入耶魯大學，師從漢學家史景遷，從事中國思想文化史與歐洲思想文化史的比較研究。

家國萬里

鄭培凱在美國求學、生活、工作了近30年。談及那段經(jīng)歷的最大感受，他說自己遇到了非常好的老師?！拔以谝斈顣鴷r，史景遷常對我說要有自己發(fā)散的思維，獨立思考的能力，因為每個人的天賦、才能發(fā)展的方向都不一樣。”而在他看來，對自己學術思想的形成啟迪最大的則是史學家余英時。在耶魯攻讀博士學位時，史景遷特別請來同為史學家的余英時擔任鄭培凱畢業(yè)論文的評審委員，因而兩人也有了師生之誼。“我覺得余先生對我影響最大的是，讓我認識到學術研究不止是概念游戲，對歷史的理解不止是探討客觀趨勢。人的生活是真真實實的，過去歷史上的人也是活生生、有血有肉的。理念的運作當中有很多真實受苦的人，這種歷史趨勢與理念實踐所造成的苦難，研究歷史的人不能不看到，不能不關心。”鄭培凱說師從余先生后，他才開始關心歷史中具體的“人”。

上世紀70年代，全美中國留學生爆發(fā)轟轟烈烈的“保釣運動”，身在耶魯?shù)泥嵟鄤P也加入了這場抗爭。他和同學們在校內(nèi)成立保釣會，出版時論刊物，舉辦國是討論會直到70年代末。當時史景遷、余英時都勸他遠離運動專注學業(yè)，他卻成了最早一批“保釣”的熱血青年，也因此被臺當局吊銷回臺證件，直到1991年才得以回臺，執(zhí)教臺灣大學。

1976年，鄭培凱與十幾位旅美青年學子獲得回祖國大陸考察的機會。這年夏天，他們經(jīng)香港到廣州、長沙、江西、上海、南京，一路北上參觀考察?！?976年和1978年，我兩次到大陸做考察，這個經(jīng)歷對我影響很大。生長在臺灣，來到大陸讓我感受到一種歷史的縱深感。記得1976年暑假，我第一次回到祖國，發(fā)生了唐山大地震，看到災難中人與人之間的關心與友愛，這次經(jīng)歷也促使我決心日后努力回報這個偉大而多難的民族?！?998年，還在美國執(zhí)教的鄭培凱接到“保釣”時期相識的老友、時任香港城市大學校長張信剛的邀請，希望他到城大設立中國文化中心?！爱敃r我并不看好留在香港執(zhí)教，但從教學的角度來講，很多東西不做的話，好像也對不起這個地方的年輕人?！编嵟鄤P當初來香港，以為做個三五年便可回美國，結果一呆15年。

文化美學

采訪中，鄭培凱常常提及文化美學這一概念。史學專業(yè)出身的他認為探索歷史文化發(fā)展的主次脈絡時，應專注文化意識史所涉及的藝術思維與創(chuàng)作部分，通過這些領域的衍生對文化價值進行思考，進而理解與評定歷史文化發(fā)展的意義。“文化美學所著眼的是活生生有血有肉的生活意義，是思考人類群體生命意義時，也不忘記一個個具體的肉身生命。”鄭培凱如此說明。

從文化美學的角度延伸，顯然藝術探索的意義不僅屬于藝術家，也是在建構人類歷史文化的前景。鄭培凱從中學到大學對西方文化充滿濃厚的興趣，赴美求學以及參與“保釣運動”的經(jīng)歷，卻也讓他發(fā)現(xiàn)西方社會發(fā)展中的歷史傳承背景，他開始反思我們中國人對自己悠久的歷史、文化，要怎么傳承、發(fā)揚?！皩|西方文化做過對照和比較的觀照后，會發(fā)現(xiàn)一個民族的文化對于全世界文明的發(fā)展都有巨大的貢獻，所以要有寬廣的思考，不能泥古不化、抱殘守缺，關起門來思考?！被蛟S正是對東西方文化的再思考，也讓他在旅美執(zhí)教、生活近30年后決定赴香港城市大學設立中國文化中心。

然而在城大推行中華傳統(tǒng)文化課程作為全校學生必修課之初，卻遭遇了不小的阻力。部分學生、家長質疑校方強制修讀的規(guī)定干涉學習自由，甚至別有目的。但在鄭培凱看來，學生、家長的疑慮和過激反應，也因香港獨特的歷史、文化而顯得正常，要做的只是堅持以及不斷完善教學。他甚至在城大提出這樣的口號，“你可以有不喜歡中國文化的自由，可是你沒有無知的自由。”“我覺得在城大的15年，在所謂的通識教育層面上設計了一個新的教學模式。這個新的教學模式并不是說讓學生覺得只是有趣，而是對于中國傳統(tǒng)文化應該有個新的認識方法。”自1998年城大中國文化中心創(chuàng)辦后陸續(xù)開設戲曲、書畫、陶瓷、美術史等相關課程，先后邀請白先勇、李澤厚、葉嘉瑩、余光中、林毓生、岳美緹等名家來校講學?！拔蚁Ｍ寣W生們知道，我們中國人的傳統(tǒng)文化有這么好、這么美的東西。有了了解，才可能作出比較，中國的和西方的有何不同，傳統(tǒng)的和先鋒的之間又有怎樣的承襲?！?/p>

士人情懷

或許是因上世紀70年代負笈美國，其間參與“保釣運動”的經(jīng)歷，也讓鄭培凱這代海外學人身上，呈現(xiàn)出中國傳統(tǒng)的士人情懷，他們所秉持和堅守的使命感和凝聚力有著深深的民族情感。

和鄭培凱談及近年來內(nèi)地和香港之間呈現(xiàn)出的沖突，他認為部分香港青年人的躁怒、極端和內(nèi)地青年人的偏激、狹隘只會制造更多的問題，作為中國人學習傳統(tǒng)文化對于形成開放多元的態(tài)度是有好處的。“我常對學生們講，文化認同的關系不是政治上的，而是整個文化心理上的。所謂學習傳統(tǒng)文化，就要去了解我們的民族是怎么回事，我們的國家和社會是怎么回事，這也是文化中心設置的課程想要傳遞出來的信息。”

從鄭培凱史學家背景和其涉獵廣泛的研究中，不難看出他清晰的思路，由思想史到社會生活史，從宏觀研究轉而具體微觀的對歷史中個體獨特性的關注。他認為要使當今的年輕人理解中國傳統(tǒng)文化，不應該遵循死板的模式，最重要的是要引起他們的興趣。“我對學生講不能因為當下的一些思潮，就盲目討厭或崇拜傳統(tǒng)文化，這統(tǒng)統(tǒng)不行。要有批判的頭腦，要去思考、關注文化藝術與一個時代文化思潮的關系。”主持城大中國文化中心的15年，讓鄭培凱對推廣中國傳統(tǒng)文化更具自信，他相信會有越來越多的年輕人發(fā)自內(nèi)心地喜歡我們自己民族的傳統(tǒng)文化，那是一種被美好事物所觸動的情懷。

作為曾經(jīng)生活在海外近30年的學人，鄭培凱始終堅信中華傳統(tǒng)文化對世界文明的發(fā)展還將有著重要的貢獻。如今他依舊像年輕時參與“保釣運動”一樣，用實踐投身到文化美學推展之中。少年時立志從文、寄情于詩，盡管近年來忙于文化美學的實踐而鮮有詩作，但詩意盎然時他喜歡誦讀珍愛的詩句，尤其是臺灣詩人痖弦的《如歌的行板》，“溫柔之必要、肯定之必要、一點點酒和木樨花之必要、君非海明威此一起碼認識之必要、歐戰(zhàn)，雨，加農(nóng)炮，天氣與紅十字會之必要、散步之必要、溜狗之必要、薄荷茶之必要……”或許對鄭培凱而言，也是文化美學之必要、價值信仰之必要、士人情懷之必要、笑談中的瀟灑之必要……■