李松蔚

德國作家米切爾·恩德在四十年前寫過一本妙不可言的童話故事，叫《毛毛：時(shí)間竊賊和一個(gè)小女孩的不可思議的故事》。雖然是一個(gè)童話，在今日今時(shí)看來，卻更像是對(duì)成人的一個(gè)充滿善意的忠告。這個(gè)故事里，作者塑造了一群面目可憎的，統(tǒng)稱為“灰先生”的反派。他們叼著煙卷，夾著公文包，挨家挨戶地游說小鎮(zhèn)上的居民，節(jié)省時(shí)間。

你也許以為自己聽錯(cuò)了：節(jié)省時(shí)間？這可是一樁好事吶！但是，且聽我把灰先生的詭計(jì)慢慢道來。他們?yōu)槊總€(gè)人算出了時(shí)間賬，說服鎮(zhèn)民們“更快地工作，放棄一切不必要的瑣事”，目的就是為將來省下更多的時(shí)間。在他們的蠱惑下，鎮(zhèn)民們爭分奪秒，夜以繼日地忙活。沒人閑聊，沒有發(fā)呆，也沒人再保留那些沒有實(shí)際用處的愛好。

于是這個(gè)小鎮(zhèn)就發(fā)生了一些變化，變得越來越像一個(gè)今天的預(yù)言。

人們的生活開始變得乏味。盡管每個(gè)人都把時(shí)間利用得更有效率，但是快樂從此不見了。人與人的關(guān)系越來越冷冰冰，也不再感到工作有多么重要。他們本身也許意識(shí)不到，然而，“最清楚地感覺到這一點(diǎn)的是孩子們，因?yàn)榇笕藗冊(cè)僖矝]有時(shí)間和他們一起玩了?！焙髞恚B孩子們自己也落入灰先生的魔爪。他們要求孩子們把每分鐘都用來學(xué)習(xí)，做益智的游戲，每件事情必須“對(duì)將來有好處”。那些沒有用處的游戲，不值得浪費(fèi)時(shí)間。

這不就是今天很多人的寫照么？疲憊，焦躁，分秒必爭，每做一件事情都要考慮“是否值得”。我們不像是過日子，倒像是算賬做生意。甚至連孩子也變成了一種投資品。我遇到很多愁眉苦臉的小朋友，大人嚇唬他們：“現(xiàn)在不吃苦，以后有的是苦吃?！?/p>

我們的生活越來越快，越來越高效，連我們自己都只能勉強(qiáng)跟上，氣喘吁吁。我遇到過不少的精英人士，他們認(rèn)為“不值得為了午飯出趟門”，隨便叫個(gè)外賣快餐，“花幾分鐘對(duì)付過去，填飽肚皮就行”。有一個(gè)做生意的老板對(duì)我炫耀：“我每周都安排一個(gè)晚上給家里人”，言下之意是看我多有愛，忙成這樣還為家庭分配了時(shí)間配額。商務(wù)人士們永遠(yuǎn)給自己準(zhǔn)備著一個(gè)旅行箱，里面的行頭和用具一應(yīng)俱全。如果立刻需要出差，半個(gè)小時(shí)之內(nèi)他們就會(huì)出現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)。在機(jī)場(chǎng)，每次航班延誤，都會(huì)有無數(shù)焦灼且憤怒的乘客圍著工作人員：“我們下飛機(jī)以后的時(shí)間都是卡好的！你知道給我們?cè)斐闪硕啻髶p失？”

時(shí)間變成了數(shù)學(xué)題，我們總在想怎么樣可以更精簡。就像“灰先生”誘惑鎮(zhèn)民的說法，我們之所以這樣吝嗇，這樣緊巴巴，其實(shí)都是為了將來：現(xiàn)在快一點(diǎn)，省一點(diǎn)，將來就寬裕一點(diǎn)。假如用三年做完了十年的事，剩下的七年不就是我們賺的了？

可惜，恩德的故事里，這只是灰先生的一場(chǎng)騙局。因?yàn)闀r(shí)間從來是不能儲(chǔ)蓄的，它只是勻速地流逝，對(duì)每個(gè)人都一樣，既不多也不少，既不快也不慢。鎮(zhèn)民們以為省下時(shí)間存進(jìn)了銀行，實(shí)際做成了灰先生嘴里的煙卷，抽掉了。灰先生們噴出的煙霧，又會(huì)讓人們中毒，使人們犯懶，什么都不想干，對(duì)自己和世界都越來越不滿意。最后連不滿意也漸漸麻木和消失，病入膏肓，變成冷冰冰的灰先生當(dāng)中的一員——恩德后來揭示了灰先生的真身，就是“空虛”。

當(dāng)然，童話的結(jié)局總是美好的，經(jīng)過一番斗智斗勇，故事里的灰先生終于被打敗了?？墒沁@個(gè)故事究竟想告訴我們什么？為什么節(jié)省時(shí)間，最后卻喂飽了“空虛”的肚子？難道節(jié)省時(shí)間有錯(cuò)么？我想，節(jié)省時(shí)間本身并沒有問題，真正有問題的，是人們看待時(shí)間的角度?；蚁壬慕苹幵谟冢ㄟ^算賬的思路，把“將來”的重要性大大地抬高了，“現(xiàn)在”似乎只是為了到達(dá)“將來”，所必須忍受的一個(gè)關(guān)卡，所以，怎么樣糊弄都可以。和“將來”的幸福相比，“現(xiàn)在”過得好不好，根本無關(guān)緊要。而這正是騙局的關(guān)鍵所在。因?yàn)槿藗円庾R(shí)不到，他們永遠(yuǎn)碰不到“將來”，終其一生，他們只能待在“現(xiàn)在”！

我們的速度越來越快，我們的時(shí)間表越來越滿，我們盡可能地減少休息，可是有幾個(gè)人因此獲得了更悠然的“將來”，又有多少人始終處于疲于奔命的“現(xiàn)在”呢？

今天，《時(shí)間都去哪了》這首歌紅遍大江南北，唱出了我們共同的心聲：那種回首時(shí)光的若有所失，我們似乎錯(cuò)失了某些寶貴的東西。難道真的有時(shí)間竊賊，把我們生命的一部分悄悄獻(xiàn)予了空虛？其實(shí)，當(dāng)初吝嗇時(shí)間的，正是我們自己，如今感嘆時(shí)間去哪的，也是我們自己。時(shí)間并不曾真的變化，真正被克扣的，是本應(yīng)與時(shí)間相伴的幸福。

如果你想找回這些幸福，它其實(shí)就在眼下的每一個(gè)現(xiàn)在。