段柄仁
久居北京,常常有“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”之感。比較而言,既讓你飽嘗眼福又啟發(fā)思維的地方有三處,這就是香爐峰、景山頂、北海橋。
香爐峰是京西香山的頂峰,海拔557米,是直視京城氣勢(shì)宏大、地域廣闊的最佳去處。在天氣晴朗的日子,立足于山頭巖石,向東放眼望去,近處是臥佛寺、玉泉山、頤和園的寺廟古建、高塔亭臺(tái)和亮晶晶的昆明湖水,遠(yuǎn)處是成堆成片、高低錯(cuò)落的樓宇大廈。再往遠(yuǎn)看,則高樓街巷漸行漸遠(yuǎn),無邊無際,盡頭難覓,就連身高330米全城第一的國貿(mào)中心三期新樓,也只忽隱忽現(xiàn),依稀可見。特別是晨起看日出,好像太陽就是從北京樓群中冉冉升起的。想新中國成立時(shí),城市占地不足100平方公里,房屋建筑面積約2000萬平方米,而后像攤大餅似的向四周延伸,鉆天入地,長(zhǎng)高長(zhǎng)胖,目前的建筑物已在1000平方公里內(nèi)連成一片。城市快速發(fā)展,令人興奮喜悅,但交通擁堵、空氣污染等成長(zhǎng)中的煩惱,也讓人難以爽快,不得不在調(diào)整經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu),轉(zhuǎn)變發(fā)展方式上尋找可持續(xù)發(fā)展之路。
景山是明永樂年間重建北京時(shí)的人造山,是紫禁城背靠的屏障,其中主峰建有萬春亭,是北京城中軸線的最高點(diǎn)。中軸線被稱為“龍脈”,是明北京城定位定性之線,京城最壯麗豪華顯貴的建筑,大都在中軸線上及其兩旁。因此要觀察北京的壯美輝煌,莫過于立足萬春亭。向南展望,金碧輝煌、規(guī)劃獨(dú)特,堪稱當(dāng)今世界體量最大、最完美的古代建筑群,盡收眼底,這就是明清兩代京畿中心的紫禁城,又稱故宮。出故宮午門,前行是天安門,兩旁各建社稷壇和太廟,在林立的古樹中,形態(tài)各異的明清建筑,構(gòu)成獨(dú)有的景致,現(xiàn)已改為中山公園和勞動(dòng)人民文化宮。再往南行,出前門到永定門,繁華的大街南端兩旁分別為帝王祭天、祈谷的天壇建筑群和祭祀先農(nóng)神的先農(nóng)壇建筑群。從萬春亭回頭,向北望去,是古代報(bào)時(shí)的鐘樓和鼓樓。隨著城市的擴(kuò)展,中軸線已向兩端延伸,南到南五環(huán)路,北至奧林匹克公園。
北海橋是北海和中南海之間的東西向路橋。站在橋上,北邊湖中的瓊?cè)A島是中國歷史現(xiàn)存最久的帝王宮苑,元代修建大都城也是以此為中心。東邊不遠(yuǎn)處的紫禁城是明清兩代的權(quán)力中心,回頭向西是中共中央和國務(wù)院辦公地中南海建筑群。北京作為全國的首都、政治中心,盡現(xiàn)眼前,讓人引發(fā)對(duì)北京800年建都史的回味。
向南遠(yuǎn)眺,風(fēng)光迤邐的中海和南海,為視野打開了一條通道。越過湖中小島瀛臺(tái),一座碩大的橢圓形建筑,像在湖面上輕輕搖蕩,那是建成不久便舉世聞名,被稱為“大鴨蛋”的國家大劇院,現(xiàn)已躋身于世界級(jí)藝術(shù)殿堂。站在北海橋上,既可領(lǐng)略遼金元少數(shù)民族草原文化擇水而居和漢族農(nóng)耕文化建城興市的融合,也可看到明清兩代中華傳統(tǒng)文化在封建時(shí)代紫禁城建筑中的完美體現(xiàn),還可從國家大劇院的建筑中體味當(dāng)代先進(jìn)文化。北京為什么成為我國的文化中心,在此橋上即可找到答案。
要了解北京,香爐峰不可不去,景山頂不可不去,北海橋更不可不去。