文 單濱新

蔡元培的《新年夢(mèng)》以“中國(guó)一民”為主人公，個(gè)中隱含著他自己的政治理想。那么，《新年夢(mèng)》又是一個(gè)怎樣的夢(mèng)呢？

蔡元 培（1868——1940） 一生著作等身，《蔡元培全集》（共18卷，中國(guó)蔡元培研究會(huì)編，浙江教育出版社出版）300余萬(wàn)字，但其創(chuàng)作的小說只有一篇——《新年夢(mèng)》（《蔡元培全集》第1卷，P422—436）。該小說內(nèi)容新鮮奇特，具有豐富的思想和政治價(jià)值，見證了110年前蔡元培的政治理想。

中國(guó)一民

《新年夢(mèng)》共9000余字，1904年2月17日（光緒三十年正月初二日）開始在《俄事警聞》（筆者注：1904年2月26日改名為《警鐘日?qǐng)?bào)》）分六期連載。小說開頭是這樣的：“公喜！公喜！新年了，到新世界了，真可喜！真可喜！這兩句話，是一個(gè)支那人自號(hào)‘中國(guó)一民’的，在甲辰年正月初一日午前六點(diǎn)鐘，從床上跳起來(lái)對(duì)他的朋友說的?！奔壮侥昙?904年，“中國(guó)一民”是小說的主人公，全文以其夢(mèng)游觀感為主體展開敘述。

小說對(duì)“中國(guó)一民”有明確交代：“原來(lái)那人是江南富家子弟，他自幼性情有點(diǎn)孤怪，讀書之外，喜學(xué)工藝，內(nèi)地的木工、鐵工都是舊法，無(wú)所不學(xué)，一學(xué)就會(huì)”，“到十六歲時(shí)……跑到通商口岸作工度日，兼學(xué)英、法、德三國(guó)文字……他又學(xué)了點(diǎn)西人的普通學(xué)，學(xué)了點(diǎn)西人的工藝，就要游歷外國(guó)”?！爸袊?guó)一民”先后游歷美國(guó)、法國(guó)、德國(guó)和英吉利、意大利、瑞士等國(guó)，還到俄國(guó)考察，從西伯利亞回到東三省，由北到南，“循著幾條河流，一處一處的考察過了，又回到從初次出發(fā)的通商場(chǎng)”。由此可見，“中國(guó)一民”是一位重視實(shí)學(xué)的讀書人，對(duì)中國(guó)和西方有較深了解，懂得時(shí)代風(fēng)氣和時(shí)代潮流，如小說里所說：“他是最愛平等、愛自由的人?！?/p>

蔡元培把小說主人公取名“中國(guó)一民”是有寓意的，他其實(shí)是蔡元培的代言人。“中國(guó)一民”典出《禮運(yùn)》篇：“故圣人耐以天下為一家，以中國(guó)為一人者，非意之也，必知其情，辟于其義。”1902年，蔡元培在愛國(guó)學(xué)社時(shí)，主張“勞工神圣”，曾自號(hào)“民友”。1904年主編《警鐘日?qǐng)?bào)》時(shí)，覺得“吾一民耳，何謂民友”，故取 “周余黎民，靡有孓遺” （《詩(shī)經(jīng)·大雅·云漢》）之義，號(hào)曰“孓民”，意為自己只是一位黎明百姓?！缎履陦?mèng)》寫道，“那時(shí)此人已經(jīng)三十多歲了”，這些夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的那一天，“恰恰選著后一個(gè)甲辰年的正月初一，這位‘中國(guó)一民’先生已經(jīng)九十多歲了”。蔡元培寫這篇小說時(shí)36歲，一個(gè)甲子之后，蔡元培也“九十多歲”，這與“中國(guó)一民”的年齡也完全相符。

新年夢(mèng)

蔡元培的《新年夢(mèng)》以“中國(guó)一民”為主人公，個(gè)中隱含著他自己的政治理想。那么，《新年夢(mèng)》又是一個(gè)怎樣的夢(mèng)呢？

第一，“家人”要變?yōu)椤皣?guó)人”、“世界人”?！爸袊?guó)一民”認(rèn)為人類不能勝自然，“是因?yàn)榈厍蛏弦粐?guó)一國(guó)的分了，各要貪自己國(guó)里的便宜。國(guó)與國(guó)的交涉，把人的力量都縻費(fèi)掉了?！粐?guó)中，又是一家一家的分了，各要顧自己家里的便宜，把人的力量都縻費(fèi)掉了”。由于國(guó)人尚無(wú)國(guó)民意識(shí)，“有家沒有國(guó)”，“連那自己土地都送給別人作戰(zhàn)場(chǎng)都不管”，“中國(guó)人真厚臉皮”！于是他“長(zhǎng)吁短嘆”，認(rèn)為 “要是有一天，從家人進(jìn)一步到成了國(guó)人的資格，或者有一天，從國(guó)人再進(jìn)一步成了世界人的資格，有一番新局面，才可以有個(gè)新紀(jì)念??！”

第二，主張改造中國(guó)。如何由“家人”成為“國(guó)人”，進(jìn)而成為“世界人”？首先必須“好好造起一個(gè)國(guó)來(lái)才好”。但是當(dāng)時(shí)的政府“竟依著一兩個(gè)人的主意，算做我們多數(shù)人的主意，這仿佛一個(gè)店鋪，被一個(gè)冒充管賬的人，私造印章，把貨物盜賣給別人”。于是，“我們一定要有實(shí)力，把這冒充管賬的逐了，還要與取貨的評(píng)理。評(píng)理不下來(lái)，就要開戰(zhàn)”。“中國(guó)一民”認(rèn)為要“把冒充管賬的逐了”，指的是要推翻對(duì)內(nèi)專制、對(duì)外屈從的清政府；“與取貨的評(píng)理”、“開戰(zhàn)”，就是與列強(qiáng)進(jìn)行斗爭(zhēng)，實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立。

第三，建立萬(wàn)國(guó)公法裁判所。侵略中國(guó)的各國(guó)海軍被中國(guó)擊敗、租借收回以后，外國(guó)人“由俄、美兩國(guó)介紹，與我們議和約”?！爸袊?guó)一民”認(rèn)為：“我們雖然戰(zhàn)勝，但并不是借此占便宜，趁著各國(guó)軍備零落的時(shí)候，就提出弭兵會(huì)的宗旨來(lái)?！睘榻鉀Q國(guó)際間糾紛，“請(qǐng)?jiān)O(shè)一個(gè)萬(wàn)國(guó)公法裁判所，練世界軍若干隊(duì)。裁判員與軍人皆按各國(guó)人口派定。國(guó)中除警察兵外，不得別設(shè)軍備，兩國(guó)有齟齬的事，悉由裁判所公斷。有不從的，用世界軍打他”，“從此各國(guó)竟沒有戰(zhàn)事了”。

第四，倡導(dǎo)世界大同。因?yàn)楦鲊?guó)沒有戰(zhàn)事，“所以文明的事業(yè)達(dá)到極頂”，“那中國(guó)人的康樂，自然更高幾倍了”?！爸袊?guó)一民”提出廢除姓氏、家庭、婚姻、法律，統(tǒng)一語(yǔ)言、文字，“那時(shí)候沒有什么姓名，都用號(hào)數(shù)編的。沒有君臣的名目，辦事倒很有條理，沒有推諉的模糊的。沒有父子的名目，小的統(tǒng)統(tǒng)有人教他；老的統(tǒng)統(tǒng)有人養(yǎng)他；病的統(tǒng)統(tǒng)有人醫(yī)他。沒有夫婦的名目，兩個(gè)人合意了，光明正大地在公園里訂定，應(yīng)著時(shí)候到配偶室去。……后來(lái)竟沒有人犯的，竟把這種律例廢掉了，裁判所也撤了?！粐?guó)的語(yǔ)言統(tǒng)統(tǒng)劃一了；那時(shí)候造了一種新字，又可拼音，又可意會(huì)，一學(xué)就會(huì)，記的是頂新的學(xué)理，頂美的風(fēng)俗”。這種景象真美，類似《禮運(yùn)》中描繪的“大同世界”：“大道之行，天下為公，選賢與能，講信修睦。故人不獨(dú)親其親，不獨(dú)子其子，使老有所終、壯有所用、幼有所長(zhǎng)，鰥寡孤獨(dú)，廢疾者皆有所養(yǎng)。男有分，女有歸。貨惡其棄于地也，不必藏諸己；力惡其不出于身也，不必為己。是故謀閉而不興，盜竊亂賊而不作，故外戶而不閉，是謂大同?！?/p>

第五，建立勝自然會(huì)。“中國(guó)一民”期望世界統(tǒng)一之后，“大家商量開一個(gè)大會(huì)，把這些國(guó)都消滅了，把那個(gè)虛設(shè)的萬(wàn)國(guó)公法裁判所、世界軍也廢掉了，立一個(gè)勝自然會(huì)”。“因?yàn)槿祟悰]有互相斗爭(zhēng)的事了，大家協(xié)力的同自然斗爭(zhēng)，要叫雨晴寒暑都聽人類指使，更要排馭空氣，到星球上去殖民，這才叫地球上人類競(jìng)爭(zhēng)心的歸宿呢”。其時(shí)，世界大同，人類轉(zhuǎn)而改造自然、征服自然，進(jìn)而開發(fā)其他星球。110年前，在古老帝國(guó)的黃昏時(shí)刻，蔡元培竟能作如此美好的想象，讓人幾乎不能相信！

一廂情愿的書齋浪漫

蔡元培《新年夢(mèng)》里所揭示的這些理想，受無(wú)政府主義思想影響，具有理想國(guó)的幻想色彩，這在客觀上也受制于當(dāng)時(shí)深刻的民族危機(jī)和復(fù)雜的社會(huì)背景。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的破產(chǎn)，刺激著有志之士對(duì)社會(huì)改良的新認(rèn)識(shí)。當(dāng)時(shí)，從西方陸續(xù)傳入各種資產(chǎn)階級(jí)的新思想，其中包括空想社會(huì)主義理想，引起了中國(guó)知識(shí)分子尤其是思想敏銳者的注意。

蔡元培認(rèn)為，各種思想當(dāng)時(shí)之所以能在中國(guó)產(chǎn)生，是因?yàn)椤拔崛藢?duì)現(xiàn)在國(guó)家之組織，斷不能云滿意，于是學(xué)者倡無(wú)政府主義，欲破壞政府之組織”。（蔡元培《在清華學(xué)校高等科演說詞》）蔡元培出于反清革命、救亡圖存的愿望，也學(xué)習(xí)研究西方各種社會(huì)主義學(xué)說和理論，受到無(wú)政府主義思潮、俄國(guó)無(wú)政府主義者克魯泡特金的“共產(chǎn)主義互助論”以及中國(guó)古代大同理想等影響。他后來(lái)回憶說，“是時(shí)西洋社會(huì)主義家，廢財(cái)產(chǎn)、廢婚姻之說，已流入中國(guó)。孑民亦深信之，曾于《警鐘》（筆者注：實(shí)是《俄事警聞》，系蔡元培記憶有誤）中揭《新年夢(mèng)》小說以見意?！保S世暉《蔡孓民先生傳略》）蔡元培1906年曾寫過《記紹興志學(xué)會(huì)三大愿》一文，表示“愿天下無(wú)貧人”、“愿天下無(wú)病人”、“愿天下無(wú)惡人”的愿望，這也是其空想社會(huì)主義思想的體現(xiàn)。

因受無(wú)政府主義影響，蔡元培也一度指望用暴動(dòng)和暗殺等激進(jìn)方式，“自三十六歲以后，我已決意參加革命工作，覺得革命只有兩途，一是暴動(dòng)，一是暗殺。在愛國(guó)學(xué)社中竭力助成軍事訓(xùn)練，算是下暴動(dòng)的種子。又以暗殺于女子更為相宜，于愛國(guó)女學(xué)，預(yù)備下暗殺的種子”。（蔡元培《我在教育界的經(jīng)驗(yàn)》）蔡元培說的“三十六歲以后”參加革命，指的是他1902年相繼成立愛國(guó)學(xué)社、愛國(guó)女學(xué)，1904年組織成立光復(fù)會(huì)，次年加入同盟會(huì)。為表示對(duì)清政府不滿，蔡元培在創(chuàng)辦《俄事警聞》時(shí)，報(bào)紙就以干支紀(jì)年方法以取代清朝年號(hào)，下面再注西歷。《新年夢(mèng)》所采用的紀(jì)年法，用的也是干支“甲辰年”。

后來(lái)，蔡元培對(duì)于小說《新年夢(mèng)》中所信仰的“廢財(cái)產(chǎn)、廢婚姻”的無(wú)政府社會(huì)主義和“西洋社會(huì)主義”，有過反思。蔡元培談到，當(dāng)年在上海與他一道信仰“西洋社會(huì)主義”的一些革命黨人，自己沒有一文錢的積蓄卻不肯踏實(shí)工作，專門搶奪別人財(cái)產(chǎn)供自己揮霍，美其名曰“此本公物也”。蔡元培為此感慨道：“此等主義，非世界大多數(shù)人承認(rèn)后，決難實(shí)行，故傳播此等主義者，萬(wàn)不可自失信用。……必有一介不茍取之義，而后可以言共產(chǎn)；必有坐懷不亂之操，而后可以言廢婚姻?！保S世暉《蔡孓民先生傳略》）可見，蔡元培后來(lái)也意識(shí)到，自己當(dāng)時(shí)的這些思想是有明顯局限性的。

在蔡元培《新年夢(mèng)》發(fā)表前后，也有清末知識(shí)精英創(chuàng)作過一些“烏托邦”小說，把民族國(guó)家的重構(gòu)傾注在對(duì)“新中國(guó)”和“新世界”的想象上。梁?jiǎn)⒊?902年創(chuàng)作《新中國(guó)未來(lái)記》（只完成5回，未完篇），選擇60年后的正月初一為敘述起點(diǎn)，以孔覺民回溯《中國(guó)近六十年史》拉開帷幕。陳天華于1905年創(chuàng)作《獅子吼》，時(shí)間節(jié)點(diǎn)是中國(guó)人民舉行“光復(fù)五十年紀(jì)念會(huì)”，構(gòu)擬了一個(gè)“世外的桃源、文明的雛本”的“民權(quán)村”，后因其是年投海自盡而停筆。1910年，陸士諤出版《新中國(guó)》（又名《立憲四十年后之中國(guó)》），以“宣統(tǒng)二年正月初一日”為起點(diǎn)，想象40年后新中國(guó)“非他邦人所及得上”。

這些小說與蔡元培的《新年夢(mèng)》一樣，都屬一廂情愿的書齋浪漫，具有鮮明的時(shí)代局限性。然而，個(gè)中所折射的對(duì)民族興衰的憂患意識(shí)，反帝反封建的革命精神，自由、平等、幸福等民主追求以及堅(jiān)信“睡獅”定變“醒獅”，乃至成為世界強(qiáng)國(guó)的“中國(guó)夢(mèng)想”，在當(dāng)時(shí)具有重要的政治啟蒙作用，也為我們留下了中國(guó)近代知識(shí)分子探索民主革命、祈盼民族復(fù)興、追求人類和諧的思想軌跡。