蔣波
一切都得從1868年說(shuō)起。時(shí)年,日本國(guó)孝明天皇駕崩,16歲的小皇子睦仁匆匆即位。當(dāng)朝大臣們游目于卷帙繁浩的中國(guó)典籍,終而相中了《易經(jīng)·說(shuō)卦傳》里的句子——“圣人南面而聽(tīng)天下,向明而治”。自此,年輕的天皇改元“明治”。
在此之前,“唐風(fēng)”壓倒“和風(fēng)”。日本一直孺子般貪婪地吮吸著西邊大陸的文化精髓。
明治維新之后,“和風(fēng)”壓倒“唐風(fēng)”。逐漸健碩起來(lái)的日本,不再需要母乳的滋養(yǎng);而在中國(guó),日本文化漸漸流行。毋庸多言,人們口頭和書面頻繁出現(xiàn)的現(xiàn)代高級(jí)詞匯往往來(lái)自日語(yǔ)——“經(jīng)濟(jì)”、“政治”、“文化”、“社會(huì)”、“文明”、“社會(huì)主義”……
“哈日先驅(qū)”變身“反清義士”
明治天皇登基后,從《詩(shī)經(jīng)·大雅·文王》“周雖舊邦,其命維新”中摘出“維新”二字,開(kāi)始逐步實(shí)踐自己的強(qiáng)國(guó)理想。通過(guò)富國(guó)強(qiáng)兵、殖產(chǎn)興業(yè)和文明開(kāi)化三大政策,日本國(guó)力迅速增長(zhǎng),一躍而成足以和西方列強(qiáng)平起平坐的大國(guó)。此后,日本先后廢除與西方列強(qiáng)簽訂的不平等條約,收回國(guó)家主權(quán),擺脫了淪為殖民地的危機(jī)。
而在隔海的對(duì)岸,甲午慘敗和《馬關(guān)條約》的簽訂讓中國(guó)的先進(jìn)知識(shí)分子從“洋務(wù)自強(qiáng)”的美夢(mèng)中驚醒了,他們痛定思痛、立志變革。在看到明治維新給日本帶來(lái)的巨大進(jìn)步后,疾呼在中國(guó)也推行變法運(yùn)動(dòng)。其中呼聲最高者,莫過(guò)于康有為,他在《日本政變考》中陳述“日本地勢(shì)近我,政俗同我,成速最速,條理尤詳,取而用之,尤易措手”。此時(shí),中國(guó)呈現(xiàn)出第一次“哈日”的高潮。
這次高潮深刻地體現(xiàn)在赴日留學(xué)生的數(shù)量上。19世紀(jì)末,中國(guó)留日學(xué)生也不過(guò)一二百人,到1906年,在日的中國(guó)留學(xué)生數(shù)量持續(xù)井噴,超過(guò)12000人,在這批留學(xué)生中,包括中國(guó)近代史的一眾名人孫中山、魯迅、周恩來(lái)、郭沫若、王國(guó)維、秋瑾、陳獨(dú)秀、田漢、周作人、蔣介石、廖仲愷等。
在日的留學(xué)生們?nèi)琊囁瓶实貙W(xué)習(xí)日本的先進(jìn)資本主義文化知識(shí)。課余,他們還創(chuàng)辦各類刊物,如《清議報(bào)》、《國(guó)民報(bào)》、《浙江潮》、(《江蘇》等,以期將日本的先進(jìn)思想和文化介紹回國(guó),啟發(fā)民智。創(chuàng)立譯書團(tuán)體也是這些留學(xué)生熱衷的活動(dòng)。
此時(shí)的哈日之風(fēng),對(duì)于促進(jìn)中國(guó)現(xiàn)代化,改善風(fēng)氣,宣傳自由、民主思想,自然功不可沒(méi),更直接影響了中國(guó)近代的政治進(jìn)程??涤袨樽兎ㄊ『?,匆匆逃往日本,魯迅在仙臺(tái)看到國(guó)人麻木的神情后,終究棄醫(yī)從文,女俠秋瑾甚至脫去旗袍馬褂,改著一身和服,腰佩倭刀,宣揚(yáng)“反清”大義。這批留日學(xué)生的身上深深地烙上了“革命”二字,哈日派搖身一變成了革命派。
直到1915年,“二十一條”的提出,激起了中國(guó)上下一心的反日浪潮。這股反日熱也是由接受了新文化的留日學(xué)生首先發(fā)起。在中國(guó)各地大規(guī)模的游行示威和抵制日貨運(yùn)動(dòng)中,這場(chǎng)波瀾壯闊的哈日運(yùn)動(dòng)走向了尾聲。
“芭蕾外交”始破冰
20世紀(jì)中國(guó)的命運(yùn)一波三折,中國(guó)人對(duì)日本的態(tài)度也經(jīng)歷了大起大落、大愛(ài)大恨。日本軍國(guó)主義發(fā)動(dòng)的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)疑給中國(guó)人帶來(lái)了最沉重的傷痛。
新中國(guó)成立后,中國(guó)與日本的交往也幾乎完全停止。芭蕾舞開(kāi)啟了中日兩國(guó)間的破冰之旅。1955年,日本松山芭蕾舞團(tuán)第一次將中國(guó)的《白毛女》搬上日本的芭蕾舞臺(tái),贏得各方好評(píng)。自此之后的50多年里,松山芭蕾舞團(tuán)頻頻來(lái)華公演,受到毛澤東、劉少奇、鄧小平等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn),開(kāi)啟了中日關(guān)系的“芭蕾外交”。
轉(zhuǎn)機(jī)發(fā)生在中美建交的1972年。那年秋天,周恩來(lái)總理和日本首相田中角榮在北京簽署了(《中日聯(lián)合聲明》,中日兩國(guó)最終實(shí)現(xiàn)了邦交正常化;1978年,中日兩國(guó)又簽訂了《中日和平友好條約》,這份條約開(kāi)啟了中日關(guān)系發(fā)展的新階段,從此,中日關(guān)系進(jìn)入“蜜月期”,這個(gè)一衣帶水的東方鄰國(guó),再次成為中國(guó)人睜眼看世界的樣板。
“友好之船”就是這一時(shí)期的特定產(chǎn)物。日本兵庫(kù)縣知事板井時(shí)忠最早提出這一創(chuàng)意,便帶領(lǐng)數(shù)百名日本青年乘船來(lái)中國(guó)港口訪問(wèn)。后來(lái)發(fā)展成中日雙方友好交流的一種固定模式,史稱“友好之船”。
在神戶市市長(zhǎng)宮崎辰雄和周恩來(lái)總理的提議下,大規(guī)模的中日“友好城市”工程拉開(kāi)了序幕。天津與神戶,西安與京都、奈良,上海與橫濱、大阪有幸成為中日間的第一批友好城市。
日星橫掃影視圈
日本電影就在這個(gè)時(shí)候,悄悄地走進(jìn)了中國(guó)。在那個(gè)剛剛解禁的年代,中國(guó)人早已厭倦了“橫眉冷對(duì)千夫指”的革命樣板戲,日本電影恰似從太平洋吹來(lái)了一陣清涼怡人的東瀛海風(fēng),血淚淋漓的情感故事打動(dòng)了無(wú)數(shù)中國(guó)人。(《追捕》中高倉(cāng)健的硬漢形象和中野良子的飄飄長(zhǎng)發(fā),《絕唱》中三浦友和和山口百惠的金童玉女組合以及《生死戀》中網(wǎng)球場(chǎng)上栗原小卷青春跳躍的背影,都成了一時(shí)的風(fēng)尚。
火爆場(chǎng)景由此拉開(kāi)。1979年,在《追捕》中扮演女一號(hào)的中野良子應(yīng)邀訪華,中野下榻飯店中的工作人員一聽(tīng)說(shuō)“真由美”要來(lái),都湊在一起為她表演舞蹈、彈奏樂(lè)器;大街上,到處都是中國(guó)影迷,揮舞彩旗,熱情呼喚著:“真由美!真由美!”
電視機(jī)的逐漸普及,讓日本電視劇也著實(shí)火了一把。三浦友和和山口百惠主演的《血疑》哭倒了半個(gè)中國(guó),而荒木由美子帶來(lái)的《排球女將》在中國(guó)女排“五連冠”之際適時(shí)播放,引起一時(shí)轟動(dòng)。1999年,日本學(xué)者原由美子和鹽田雄夫做過(guò)一項(xiàng)抽樣調(diào)查,在中國(guó)大陸有75%的人看過(guò)《血疑》,72.6%的人看過(guò)《阿信》、57.2%的人看過(guò)《排球女將》。
日本影視明星還塑造了一代中國(guó)人的時(shí)尚觀。在上海,愛(ài)美的姑娘們紛紛模仿《追捕》中的真由美,留起了飄逸的長(zhǎng)發(fā),有的店鋪甚至直接改名“真由美理發(fā)店”。山口百惠在(《血疑》中青春女大學(xué)生的穿著打扮,也成為很多中國(guó)女生一時(shí)追逐的時(shí)尚。
到90年代后,日本影視劇在華逐漸低迷,但成人電影(AV)卻在民間異軍突起。飯島愛(ài)、蒼井空先后贏得大量人氣。
質(zhì)量“杠杠”的日本家電
日資家電是最早進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)的外資家電軍團(tuán)。在早期,中國(guó)內(nèi)地的電視、報(bào)紙上鋪天蓋地都是東芝和松下的廣告,一時(shí)間,“Toshiba Toshiba”和“松下電器Panasonic”的廣告語(yǔ)成了人們耳熟能詳?shù)亩巫?。緊隨其后,三洋、夏普、日立、索尼等品牌的產(chǎn)品紛紛大舉進(jìn)入中國(guó)。1978年中日貿(mào)易額為48.2億美元,1981年超過(guò)100億美元,到1991年達(dá)到228.29億美元。僅三洋一例,當(dāng)年在日本國(guó)內(nèi)曾是瀕臨倒閉的企業(yè),后來(lái)向中國(guó)大陸大量銷售產(chǎn)品,漸漸地獲得了國(guó)人的認(rèn)可,購(gòu)買量迅猛增長(zhǎng),硬是被哈日族們救活了。endprint
到80年代中期之后,日本的家電廠商開(kāi)始將銷售重心由產(chǎn)品市場(chǎng)轉(zhuǎn)移到生產(chǎn)設(shè)備和技術(shù)的出口上。單單一家松下,就在中國(guó)實(shí)施了180多個(gè)技術(shù)轉(zhuǎn)讓和成套設(shè)備提供,四川長(zhǎng)虹電視和無(wú)錫小天鵝洗衣機(jī)就得益于松下的技術(shù)轉(zhuǎn)讓。
日本動(dòng)漫:70后、80后的私房菜
“越過(guò)遼闊天空,啦啦啦飛向遙遠(yuǎn)群星,來(lái)吧!阿童木,愛(ài)科學(xué)的好少年……”1979年底,日本動(dòng)畫片《鐵臂阿童木》在中央電視臺(tái)開(kāi)播。這個(gè)誕生于核時(shí)代,卻又英勇、無(wú)私、心中充滿友愛(ài)的機(jī)器人,立馬成為中國(guó)孩子們心中的偶像。
緊接著,《花仙子》、《聰明的一休》、(《圣斗士星矢》、(《龍珠》、《阿拉蕾》等日本動(dòng)畫片大舉入華,每天下午5點(diǎn)之后,就在各大電視臺(tái)上輪番上演。國(guó)產(chǎn)的、日本的、美國(guó)的、歐洲的,在那個(gè)群雄逐鹿的時(shí)代,一枝獨(dú)秀的一定是日本動(dòng)畫片。曾有機(jī)構(gòu)做過(guò)調(diào)查“中國(guó)青少年喜愛(ài)的動(dòng)漫作品”中,喜歡日本動(dòng)漫的占60%,遠(yuǎn)高于喜愛(ài)中國(guó)動(dòng)漫11%的比例。
2006年,國(guó)家廣電總局一道令下,全國(guó)各級(jí)電視臺(tái)所有頻道在每天17時(shí)到20時(shí)的黃金時(shí)間內(nèi),均不得播出境外動(dòng)畫片和介紹境外動(dòng)畫片的資訊節(jié)目或展示境外動(dòng)畫片的欄目。風(fēng)靡中國(guó)熒屏的20多年的日本動(dòng)畫自此被大舉清掃出門,國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫《喜羊羊與灰太狼》開(kāi)始火熱,成為“零零后”孩子們的新玩伴。
日本動(dòng)畫被趕出電視屏幕后,開(kāi)始先后轉(zhuǎn)戰(zhàn)盜版VCD和電腦網(wǎng)絡(luò)領(lǐng)域。進(jìn)入21世紀(jì),互聯(lián)網(wǎng)和家用電腦的普及,讓看日本動(dòng)漫變得易如反掌。已經(jīng)20多歲的80后動(dòng)漫迷們,自發(fā)組成各類團(tuán)體,組建各類影視翻譯論壇,免費(fèi)翻譯、校對(duì)、壓制、發(fā)布最新的日本漫畫。日本剛剛播出的動(dòng)漫,往往在幾個(gè)小時(shí)之后,就可以在中國(guó)實(shí)現(xiàn)同步上映。《火影忍者》、《海賊王》、《名偵探柯南》、《夏日友人帳》都是這一時(shí)期的代表。
對(duì)于看著日本動(dòng)漫長(zhǎng)大的80后來(lái)說(shuō),小小熒屏永遠(yuǎn)滿足不了他們的欲望。COSPLAY和龐大的日漫周邊產(chǎn)品由此興起。除了實(shí)實(shí)在在的產(chǎn)業(yè),日本動(dòng)漫對(duì)于當(dāng)代漢語(yǔ)的影響更不容小覷。調(diào)查資料表明,1998年中國(guó)學(xué)習(xí)日語(yǔ)的總?cè)藬?shù)為24.5萬(wàn),到2009年,增長(zhǎng)到了82.7萬(wàn)。日語(yǔ)則通過(guò)日漫在年輕的口頭快速傳播?!翱亍薄ⅰ罢?、“蘿莉”、“給力”等詞語(yǔ)先后進(jìn)入年輕人的口語(yǔ)中。
精致典雅的日式生活
用四個(gè)字概括日本人的生活氣質(zhì),“精致典雅”足矣。在這樣一個(gè)人多地少、資源匱乏的島國(guó),日本人自古就形成了物盡其用的生活習(xí)慣,即使再狹小局促的空間,都能充分利用,并點(diǎn)綴得錯(cuò)落有致。這樣的民族性格,造就了日本人在日常生活上的作風(fēng),自然是頗為講究細(xì)節(jié)。
哈日派們崇尚日式的生活,自然免不了“小清新”的吃喝。對(duì)于習(xí)慣了大口吃肉、大碗喝酒的人,在舌齒間感受細(xì)膩爽滑的日料,已成為一種高規(guī)格的享受。生魚片得叫做“刺身”,海帶得叫做“昆布”、鮭魚得叫“三文魚”、豆沙糖叫做“羊羹”。在食材上,日本料理擅長(zhǎng)呈現(xiàn)“初物”的原汁原味,因而生鮮美食自然成為哈日食客們的首選。
在這樣一個(gè)處處被詩(shī)化成藝術(shù)品的國(guó)度,飲茶自然也不是一件小事。中國(guó)傳統(tǒng)茶道古已失傳,哈日族們斷然不能接受現(xiàn)代的禮法。好在“禮失求諸野”,“和靜清寂”的精神在日本茶道中得以發(fā)揚(yáng)光大,并永續(xù)至今。
值得一提的是,哈日族還“哈”回了失傳已久的抹茶。現(xiàn)在的中國(guó),抹茶已大舉進(jìn)攻食品產(chǎn)業(yè),成為新的口味選擇。
哈日反日與知日
“哈日反日,不如知日”是蘇靜的話,他是(《知日》出版人兼總經(jīng)理。作為力圖呈現(xiàn)一個(gè)鮮活、真實(shí)的日本,并呼吁當(dāng)代青年理性思考、認(rèn)識(shí)日本的Mook(以書代刊的出版物),《知日》的理念在其宣傳語(yǔ)中體現(xiàn)得很明朗——“專為兼具新知探索和思考力的華文年輕一代服務(wù),提供最有創(chuàng)意、最具價(jià)值感的文化閱讀”。
思考與閱讀都是一種力量。弗洛伊德就相信,無(wú)論兩人之間存在何種親密關(guān)系,其中都包含著拒絕、積淀著仇恨。這種感覺(jué)被長(zhǎng)期壓抑,一旦時(shí)機(jī)合宜,便會(huì)井噴出來(lái)。在中日關(guān)系上,弗洛伊德的論述相當(dāng)恰當(dāng)。這是一種鍍了不死之身的、被壓抑著的仇恨,在經(jīng)歷了建國(guó)后的各類運(yùn)動(dòng)和七八十年代的蜜月期,仇恨仍然存在。而靖國(guó)神社與釣魚島就成了這種仇恨爆發(fā)的導(dǎo)火索。
日本領(lǐng)導(dǎo)人怎么敢悍然地、一而再、再而三地參拜靖國(guó)神社?中國(guó)一些地方打砸日本汽車、焚燒日本廠商的“仇日”行為后,一個(gè)新的概念呼之欲出——“知日”。
“知日”并非簡(jiǎn)單地知道日本、了解日本,而是通過(guò)全面、詳細(xì)、深刻的洞察,形成對(duì)日本的客觀、理性的認(rèn)識(shí)。早在1928年,戴季陶在《日本論》的開(kāi)篇中就指出了當(dāng)時(shí)國(guó)人對(duì)于日本的兩種不正確態(tài)度,一是“實(shí)力主義”,一是“自大思想”——“我勸中國(guó)人,從今以后,要切切實(shí)實(shí)地下一個(gè)研究日本的功夫……要曉得他的過(guò)去如何,方才曉得他的現(xiàn)在是從哪里來(lái)的。曉得他現(xiàn)在的真相,方才能夠推測(cè)他將來(lái)的趨向是怎樣的。拿句舊話來(lái)說(shuō),知己知彼,百戰(zhàn)百勝。無(wú)論是怎樣反對(duì)他攻擊他,總而言之,非曉得他不可?!?/p>
戴季陶曾說(shuō):“日本把中國(guó)放在手術(shù)臺(tái)上、顯微鏡下觀察了幾千次”,而一百年來(lái),中國(guó)對(duì)日本的反向了解卻始終難望其項(xiàng)背。
(摘自《天下傳奇》)endprint