薛涌
為了讓孩子上好學(xué)校,我們把波士頓周邊地區(qū)的學(xué)區(qū)排名都標(biāo)在地圖上,然后再換算每個(gè)地方的房價(jià),最終在一個(gè)6000多人的小鎮(zhèn)上買了房子。其實(shí)在中國這不過就是個(gè)村子。
這個(gè)小鎮(zhèn)安靜成什么樣子?我們的小街總共七戶,兩片自然保護(hù)區(qū)。弟弟出國順道來了一趟,在家里拍了一通照片帶回去,老媽看了擔(dān)驚受怕:“他們好像住在深山老林里,賊來了怎么辦?”弟弟告訴她:“放心,賊找不到他們?!蔽覀冟従邮莻€(gè)英國建筑師,幾年前回英國時(shí)被火山灰困住,航班、起飛不了。他只好寫電子郵件給我們:“請給屋子里的花澆點(diǎn)水?!蔽覀儐査趺催M(jìn)他屋子,他告訴我推門就進(jìn)。我們這才知道,他去歐洲兩星期,居然不用鎖門。
這位建筑師的理論是:賊來了,你鎖了門,他一腳踹開,你還得修。所以還是與人方便自己方便。另一位鄰居不同意,說賊一般擰門進(jìn)來,見門鎖著,他也就不費(fèi)事了。事實(shí)證明似乎后一理論更靠譜兒。前兩年有個(gè)偷盜案,讓人們感到世風(fēng)日下,連這樣夜不閉戶的小鎮(zhèn)也難以幸免:小偷趁一家主人離家沒鎖門入室偷盜,如搬家一般,把自己的運(yùn)貨車裝滿。也許太勞作,他覺得口渴難耐,順道停在小鎮(zhèn)中心唯一的雜貨店買杯咖啡。沒想到那家主婦正在那里品咖啡,無意間向窗外望去:怎么這輛運(yùn)貨車上裝的都是我家的東西?立即報(bào)警。警察瞬間即到,小偷當(dāng)場被捕。這故事聽了讓我們感嘆:這小鎮(zhèn)居然把小偷也養(yǎng)得這樣懶!
這里不得不提一句:小鎮(zhèn)的警察特別有效率,人特別友善。有一個(gè)大雪天,女兒和媽媽兩人在家,突然聽到一聲巨響,房子都有點(diǎn)晃。母女大驚:是不是雪太大把屋頂壓塌了?立即報(bào)警。五分鐘后兩個(gè)警察趕到,調(diào)查了半天,斷定斜屋頂上的積雪突然滑落下來,大概有幾噸重,砸到地上就那么大動靜。我也傻乎乎報(bào)過一次警,說野外有人在哭。警方也是兩分鐘就到,調(diào)查半天查不出所以然。兩年后我跑步時(shí)看到小鹿在路邊哭叫媽媽,就是這個(gè)聲音。怪不得,女兒說鎮(zhèn)上的小報(bào)在班里很受歡迎,孩子們最喜歡讀的是《警方日志》,覺得很搞笑。
這樣的鎮(zhèn)子,是養(yǎng)孩子的好地方。美國人這么喜歡郊區(qū),也是這個(gè)原因。不過,貧富分化加劇,很快造成貧富隔離,有錢人都搬到這種地方了。許多困擾美國的社會問題,在這里都見不到。世外桃源,讓孩子們感受不到社會的問題,很難思索自己的責(zé)任。
(摘自《南方都市報(bào)》)endprint