◎ 綠 妖
六 哥
◎ 綠 妖
六哥我們一般叫他老六,他跟著BBS的末班車,在西祠開了一個(gè)叫做“飯局通知”的版,這個(gè)版對(duì)很多人來說意義非常。我在北京的許多朋友,都是在這個(gè)版里認(rèn)識(shí)的。
老六喝多了就要摸自己的胸部,然后對(duì)著眼前空氣,深情地說 :“我愛你?!崩狭幸浑p水汪汪的桃花眼,這樣說“我愛你”時(shí)殺傷力極大。雖然明知道他是在跟空氣對(duì)暗號(hào),但我每次都賤賤地回答說:“我也愛你?!崩狭俸榷嗔司鸵_大佑的《亞細(xì)亞的孤兒》。許多次飯局,是在一首又一首羅大佑里結(jié)束的。許多成年人眼睛紅紅的(喝酒喝的),高唱著“烏溜溜的黑眼珠和你的笑臉”,那個(gè)樣子可能真的蠻滑稽,但是我喜歡。一個(gè)沒有唱羅大佑的飯局是不完美的,一個(gè)沒有老六的飯局是差點(diǎn)意思的。
老六興趣廣泛,他迷戀什么東西,就一頭鉆進(jìn)去。他迷京劇,就組一團(tuán)人,天津濟(jì)南追著張火丁、王佩瑜的戲看,更在博客上寫了好幾萬字的“迷火記”。以一個(gè)京劇外行人的水準(zhǔn)來說,能寫到那個(gè)程度,大量的考證可能比寫字本身還要耗時(shí)。老六不僅自己像瘋子一樣給京劇寫萬言書,還號(hào)召我們?yōu)榫﹦「牲c(diǎn)什么。但是,干點(diǎn)什么呢?
后來,老六開始扮演他的新角色:一個(gè)記錄片的撰稿人。因?yàn)檫@個(gè)新角色,他要去查科學(xué)書籍,他發(fā)現(xiàn)圖書館里的匱乏,讓他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地抱怨:中國(guó)有十三億人,怎么感覺沒幾個(gè)認(rèn)真干活的呢?為什么一些專家對(duì)待科學(xué)的態(tài)度如此不嚴(yán)謹(jǐn),他們可以很輕易地得出言之鑿鑿的結(jié)論,置事實(shí)于不顧,只為一些預(yù)設(shè)好的觀點(diǎn)和好大喜功的造勢(shì)服務(wù)?
習(xí)慣懷疑的老六再三在博客上問:我們差在哪里呢?
他自問自答:除了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊庾R(shí),還有對(duì)生命的態(tài)度。
老六近來很少出來吃飯交際喝酒,他這個(gè)夏天都在跟科學(xué)資料、跟數(shù)字、跟幾百盤素材談戀愛。不知道為什么,每次想到還有老六這樣的人在,我就覺得踏實(shí)。這世界上與時(shí)俱進(jìn)的人太多了,能有這么一個(gè)到中年還時(shí)不時(shí)爆發(fā)出高中生一樣的熱情和天真去愛一樣事物的男人,這讓我感到活著的樂趣。
老六走起路來佝僂著腰,喝醉了喜歡翹蘭花指,我們都叫他老六,但有時(shí)也會(huì)在心里叫他一聲六哥。
(摘自《愛人》2014 年2 月上)