京城收藏界有個(gè)叫白明的,人稱“片兒白”,藏有官窯瓷片巨多,還建了博物館。自家跟已故香港大導(dǎo)演李翰祥拐著彎兒沾點(diǎn)親:白明的姑奶奶嫁給了姓馬的,馬家的姑奶奶嫁給了李翰祥的叔叔。1979年李到京拍《火燒圓明園》,專門(mén)到白家,說(shuō)想要淘換點(diǎn)東西。白明的爺爺過(guò)去跟許多太監(jiān)有交往,收了不少古董,平時(shí)吃飯用的盤(pán)子都是乾隆的官窯?!拔母铩苯匐y,大部分砸了,但老話說(shuō)“船破有底,底破有幫”,存貨還有。白明父親打開(kāi)樟木箱,整整48件擺了一床。李導(dǎo)演一看,眼睛都綠了,開(kāi)價(jià)1萬(wàn)外匯券全部拿走,順便搭上窗臺(tái)上養(yǎng)花那只雍正年代的清花高足碗。拿到這筆錢,白明攛掇父親買了冰箱、彩電、錄音機(jī)三大件,提前進(jìn)小康,心里喜洋洋。4年后,李導(dǎo)演從香港給白明寄來(lái)一本雜志,里邊有專版介紹《大導(dǎo)演李翰祥的“小故宮”》。再看配圖,有20多件都是那次買走的,下面標(biāo)價(jià)少則幾十萬(wàn),多則上百萬(wàn)港幣。白明有冤無(wú)處伸,那天夜里,他一頁(yè)一頁(yè)燒了這本雜志,發(fā)誓做個(gè)研究陶瓷的專家。
30年后的“片兒白”儼然專家,時(shí)不時(shí)在電視里露臉。他的心態(tài)早已平和。收藏界無(wú)冤可言,不冤不樂(lè)才是真格的。常在江湖混,誰(shuí)不被人冤,誰(shuí)沒(méi)冤過(guò)人?當(dāng)年翻修平安大街,白明整天去撿瓷片,一件白樞府白釉盤(pán)就是那時(shí)撿的漏兒。他從民工手里買了半口袋廢瓷片,轉(zhuǎn)身留下這件一破兩半的殘盤(pán)子,其他全扔了。倘若給民工們上大課,告訴這盤(pán)如何如何珍貴,那就沒(méi)了他的份兒。玩收藏就一樂(lè)和事,不能天天打算盤(pán)。賺了,心里一樂(lè);冤了,嘴上一樂(lè),這才叫玩家。李翰祥去世快20年,那一床寶貝現(xiàn)在值多少,他一點(diǎn)也顧不上了。
提起不冤不樂(lè),不由想到去金色大廳一展了歌喉的大媽們。宋祖英在兩會(huì)期間說(shuō)自己“開(kāi)了個(gè)壞頭”,這話把金色大廳演唱會(huì)推上輿論的風(fēng)口浪尖。人人指責(zé)主辦方,害得人花那么多錢跑那么老遠(yuǎn)就為出個(gè)風(fēng)頭真是冤。我卻聽(tīng)到了一位記者的另一番話:“當(dāng)我坐在無(wú)錫某社區(qū)街道辦公室里,看著那些去過(guò)金色大廳表演的老阿姨們興奮的樣子,我甚至覺(jué)得對(duì)她們來(lái)說(shuō),花個(gè)兩三萬(wàn)站在金色大廳的舞臺(tái)上表演一次,確實(shí)是‘賺到了,‘幸福得不得了?!笨?,你說(shuō)冤,他說(shuō)賺,根本不是一個(gè)老師教的算術(shù)課。要讓我來(lái)算這個(gè)賬,樂(lè)了就不冤。
有一種蟲(chóng)子叫蝙蝠蛾,它的幼蟲(chóng)在土里過(guò)冬時(shí),被一種真菌感染。那真菌長(zhǎng)起來(lái),幼蟲(chóng)就死了。大地變暖,真菌菌絲從死蟲(chóng)的頭部長(zhǎng)出,冒出了地面。人們把菌絲連同蟲(chóng)尸,小心翼翼地從土里取出清洗干凈,上市了。冬蟲(chóng)夏草,這名字就有點(diǎn)魔幻,好端端的蟲(chóng)子變成了草!奇物必有奇效,蟲(chóng)草的價(jià)格飆升到了每克幾百上千元。要讓生物學(xué)家一化驗(yàn)就慘了,什么碳水化合物、蛋白質(zhì)、脂肪、維生素……都算上還抵不過(guò)一只活蟲(chóng)子。名嘴梁宏達(dá)著文《補(bǔ)品補(bǔ)給冤大頭》,那意思就說(shuō)的很明白。但我想,如果這玩意既豐富了我們的想象,又增添了健身的信心,還滿足了高品質(zhì)生活的虛榮,“冤”一點(diǎn)又算什么?身上掛滿飾物叮當(dāng)亂晃的就不冤?吃得腦滿腸肥再去拼命瘦身的就不冤?都不冤了,生活中哪來(lái)的樂(lè)!
6年前過(guò)世的肥肥(沈殿霞),一直是香港人的開(kāi)心果。1978年認(rèn)識(shí)年輕俊朗卻家道貧窮的鄭少秋,她用心幫扶他,日久生情成了婚。女兒不足一歲,少秋離開(kāi)了她,從此成了永遠(yuǎn)的負(fù)心人。肥肥依舊滿臉的笑,甚至沒(méi)有瘦一點(diǎn)。1992年她在節(jié)目里采訪前夫,最后問(wèn)一句:“你究竟有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我?”對(duì)方停了幾秒答:“有?!狈史市臐M意足:“嗯,有過(guò)就好。”心里冤屈了這么多年,一笑畫(huà)了句號(hào)。她冤過(guò)了,也樂(lè)過(guò)了;我們都該學(xué)習(xí)肥肥好榜樣。