文 _ 潘玉婷

十大編輯部的故事

文 _ 潘玉婷

“編輯部的故事”為什么受歡迎？是因為讀者對雜志的喜愛、好奇以及樂于吐槽……創(chuàng)刊10周年，我們幫你把時光的犄角旮旯打掃一番，一起看看“編輯部的故事”里的那些“未完待續(xù)”。

No.1 創(chuàng)業(yè)

每個人心中都有一個創(chuàng)業(yè)的夢想。

有志青年李帆公布了他最新的創(chuàng)業(yè)計劃：“我打算賣豆制品，名字都想好了，就叫‘昂山素雞’?！痹谖⒑那宄?，這個創(chuàng)意瞬間點燃了同學們的創(chuàng)業(yè)熱情——

吳小麗：“我要賣豆沙——‘小野麗沙’！”

劉燕：“我賣豆腐絲——‘波姬·小絲’！”

王飛：“創(chuàng)業(yè)首先要考慮市場需求，冬天還是比較適合賣栗子。咱去賣栗子——‘安吉麗娜·朱栗’?！?/p>

李帆：“有道理。不過要是賣栗子，還真不用拉外國人代言，就叫‘無小栗’。都是大個兒的栗子，那得多受歡迎！”

吳小麗：“……你這個壞人！”

入選理由：曾經(jīng)有一個個發(fā)財?shù)膇dea擺在我們面前，但是我們沒有珍惜，到物價飛漲時才追悔莫及，塵世間最痛苦的事莫過于此。這是第一條出現(xiàn)在雜志上的“編輯部的故事”，從此，編輯們積攢起生活中的點滴歡笑、感動和欣喜，與讀者分享。后來，有些人被捧紅了，有些人愛上“自黑”；有些人來，有些人走……

No.2 選題的誕生

每月必交的“特別報道”選題讓編輯們頭疼不已，一個個成了“拖拉機”，這讓負責統(tǒng)籌的王飛很抓狂。這天上午，時間到了，沒人交選題（一般不下最后通牒都不交），王飛忍無可忍，在群里發(fā)了消息：“各位，讓你們的選題飛吧?！庇腥撕裰樒せ卦挘骸霸亠w一會兒……”其他人干脆假裝沒看見。等到下午，終于有人交了，王飛立刻在群里發(fā)了新消息：“行走江湖，最重要的就是‘守時’二字。4點了，小麗交了選題，你們呢？”劉燕：“行走江湖，最重要的就是勇氣——苗翠花說的。我鼓足勇氣說……我還沒寫?！崩罘骸按笱┓馍绞畮滋?，腦子里沒想法，沒靈感，已經(jīng)基本是糨糊了?！比豪镆魂嚦聊?，王飛估計在調整呼吸，以平息心中的怨憤……

入選理由：每月提交“特別報道”選題的那天，編輯們撓頭撓得最瘋狂，大腦活躍指數(shù)爆表，那也是主編“累覺不愛”的憂傷期……身為編輯，提選題乃分內(nèi)之事，無論多么痛苦，也必須有所思。只想說，每次想不出好的選題都有種抹脖子的沖動，而當選題被讀者認可時，又覺得自己的工作很有價值——啊，多么痛的領悟！

No.3 好男人

編輯部要加班，李帆主動請纓，給大家出去買晚飯。

大家吃著熱氣騰騰的麻辣燙，感動于李帆的義舉，未婚女編輯們紛紛表示要嫁給他。具體情況是這樣的：王挺讓吳小麗嫁，吳小麗要王挺嫁……

入選理由：記得當時年紀小，你愛談天我愛笑，并肩坐在桃樹下， 風在林梢鳥在叫……那些年，編輯們都還未婚；這些年，孩子都能當花童。一本雜志的10年，見證大家的成長與幸福。

No.4 當燕小六想起邢育森

編輯部討論稿件時，幾位同事對當期特別報道“彩虹般絢爛的人”中那篇《當郭芙蓉想起佟湘玉》特別有感觸。大家都經(jīng)歷過新人階段，對別人的幫助銘記在心。有人說，如果有一天離開了，我也想給咱主編寫點什么。

當然可以寫！嗯，題目我都幫你想好了，就叫“當燕小六想起邢育森”！

入選理由：10年間，編輯部的人員構成發(fā)生了變化，新的血液不斷注入，為雜志增添了活力，而因各種緣由離開的人也始終在關注著雜志的成長。

某離職編輯在雜志創(chuàng)刊10周年之際發(fā)來賀電，說：“換了幾家單位，還是覺得編輯部最寬容，比如說衣著，我一向不太講究，而主編對我的要求是能穿著衣服來上班就行。現(xiàn)在是炎夏，我所在的城市每天高溫三十四五度，大家穿著長袖襯衣，還系著扣子——這就是所謂的職業(yè)范兒。烈日炎炎，我穿得整整齊齊，奔波在上班的路上，懷念在編輯部上班時穿大褲衩、蹬自行車的清涼。那個已離開的世界充滿愛?！?/p>

No.5 人人都有拖延癥

愛拖稿的作者（歡迎對號入座）總是讓編輯很頭疼。

從前就有這么一位，到了截稿日，電話不接，短信不回。幾天后，她終于發(fā)了稿子過來。問她干嗎玩消失，她的回答由于過于誠實可愛而讓編輯瞬間心軟：“因為怕你找到我啊！”

還有些作者（同樣歡迎對號入座），編輯催稿的時候特可憐，寫完了就倍兒嘚瑟。就說寫“獨門秘籍”的那個蘇小懶吧。下午都忙瘋了，她突然跳出來把稿子甩給王飛，絲毫不以拖稿為恥，反倒很輕快地問：“還記得你小學同學的鄰居家的小姑娘的二姨的兒子的同桌的發(fā)型不？”

腦細胞的大量損耗，往往使人在遭遇無厘頭時大腦一片空白。王飛沒反應過來，被她很囂張地嘲笑。不理她，去開會?？珊薜氖?，一個小時后討論完稿件回來，蘇小懶的頭像還在閃。點開，彈出一條：“如果不忙，咱們可以聊一下深度話題，比如，外星人什么時候會炸地球，麻雀有幾根羽毛?！?/p>

入選理由：拖稿是個世界性難題，作者們拖稿的理由千奇百怪，花樣不斷翻新：我剛觀摩了一臺剖腹產(chǎn)手術，沖擊太大，暫時無法寫作；我要是明天不給你稿子就去你們單位門口練胸口碎大石，相信我；我電腦壞了，導致大腦也短路；我得在家?guī)Ш⒆樱贪帜愣?，就電視里演的那樣…?/p>

拖稿是編輯們心中無法言說的痛，拖稿是歷經(jīng)10年無法治愈的傷。

No.6 歡迎來稿

劉燕正在接電話。

作者：“劉編輯你好，我是沈陽的xx啊，你還記得嗎？”

嗯，這位阿姨很勤奮，隔三岔五往郵箱里投稿，劉燕當然有印象。不過她還沒來得及回答，作者又說：“我給你寄的半個雞蛋和一斗高粱米收到了沒有啊？”

劉燕嚇了一跳，突然間，她想起這位作者的兩篇稿子分別就叫“半個雞蛋”和“一斗高粱米”。

第二天，劉燕打開郵箱，看到這位作者的新稿《兩塊“袁大頭”》。

入選理由：編輯部每天會收到數(shù)百封信件，超額滿足了我們少年時代收信的愿望。投稿之外，我們看到過青澀愛戀滋生出的煩惱，質樸生活里的無奈和辛酸，或是高墻內(nèi)的懺悔與渴望……這些文字里滿滿的信任，讓做雜志的人內(nèi)心充滿責任感。

No.7 水杯里的愛

韓家集鄉(xiāng)周灣小學是一所希望小學，一年級教室里坐著15個學生。當我們說“中午不回家吃飯的同學請舉手”時，11個6歲左右的孩子舉起了手。

我們請孩子們把帶的饃饃拿出來看看。沙沙聲過后，紅紅綠綠的塑料袋被孩子們擺在桌面上，里面是饃饃或者油鍋盔。跟塑料袋并立的還有飲料瓶―沒有水杯，礦泉水、水蜜桃、綠茶……各色飲料瓶里裝著他們從家里帶來的水。冷饃饃就涼水就是他們的午餐。

在走了長長的山路、上了半天課之后，這些孩子只能以此充饑。而下午還有半天課和長長的回家路等著他們。陳主任說：“現(xiàn)在，娃娃們的問題不是吃不飽，而是吃不好，沒有營養(yǎng)。”

我們知道彩色塑料袋不能直接用于裝食品，飲料瓶子不能反復使用，但我們該怎么告訴這些孩子？我們能做的是聯(lián)系生產(chǎn)廠家，為一部分孩子換上健康的水杯。

入選理由：關注服刑人員子女，幫助走失、被拐賣、被遺棄的兒童尋找親人，走近動物保護志愿者，報道會寧縣韓家集鄉(xiāng)幾所小學學生的生活狀況和成長軌跡……這些公益行動，與讀者的支持分不開。10年來，我們用雜志的平臺凝聚世間的愛，與眾多愛心讀者一道為需要關愛的人提供幫助。10年，鋪就一本雜志與讀者的公益之路。

No.8 編輯的婚禮

按說，結婚之前應該好好籌備一下婚禮，或者享受最后的“自由”時光，但因為雜志簽印時間與婚期重合，楊楠―這位姑娘們公認的“男神”最近都在熬夜加班，基本也就是在婚禮當天出現(xiàn)了一下而已。

媒體人加班是常態(tài)，這種“悲慘”的故事也不乏先例。兩年前，某位女同事結婚，婚禮上，新郎新娘向來賓敬酒，到我們這桌時，一個哥們兒端起酒杯，說完祝福的話，緊跟著就來了一句：“下午你能加個班不？”

我們永遠都忘不了新娘哀怨的眼神，那哥們兒更是不敢與新郎對視……

入選理由：上班可以請假，上課可以遲到，雜志每月22號上市卻是雷打不動！

對編輯來說，結婚這種小事是不能和發(fā)稿相提并論的，至于頭疼腦熱更是無足掛齒，實在不行，一個編輯倒下，其他編輯補上！如果真發(fā)生人力不可抗拒的情況，比如長時間、大面積停電之類，我想，主編沒準兒會叫我們用手抄稿子。

No.9 經(jīng)濟作物

編輯部養(yǎng)了很多花花草草，但直到今年才種了一盆草莓。這盆草莓帶給大家驚喜：首先，果實累累的造型很是賞心悅目；其次，草莓味道很棒，比市面上化肥催出來的好吃多了。大家一邊嘗著草莓，一邊商量，以后全面改種經(jīng)濟作物。明年有人來參觀的時候，或許就能看到一盆一盆的西紅柿、辣椒、青菜，也許在窗臺邊上，還有一缸鯉魚……

入選理由：當年編輯們白紙黑字寫下要美化辦公室的豪言壯語，結果……本來是想給編輯部一個出鏡的機會，你懂的。

編輯們的桌子亂到不能看，辦公室的美化只能靠Photoshop。提出這個建議后，我被大家翻了白眼，他們說：“給你的照片用用得了，不要來‘美化’辦公室！”我只能說，我曾經(jīng)為大家爭取過。

No.10 新人報到

南蓓蓓接到一個從廈門打來的電話，接聽后發(fā)現(xiàn)對方是推銷茶葉的。對方在電話中不停地介紹各種高端大氣上檔次的茶葉。最后，對方親切地詢問：“女士，您平常都喝什么茶??？”南蓓蓓脫口而出：“加多寶！”對方沉默幾秒，掛斷電話……

入選理由：一大撥兒新人強勢來襲。從2013年下半年開始，“90后”正式加入編輯隊伍，他們思維活躍，非常靠譜，通過雜志，或許你也感受到了不一樣的青春氣息。下一個10年，值得期待……