高榮偉

漢斯·希伯，原名Crzyb（波蘭語(yǔ)。漢語(yǔ)譯名為克拉科夫），德文名Muller，英文名HansShippe。來(lái)到中國(guó)后，新四軍衛(wèi)生部部長(zhǎng)沈其震給他改名為漢斯·希伯。希伯于1897年出生在原奧匈帝國(guó)（現(xiàn)波蘭），通曉英、德、俄、波蘭和中國(guó)五國(guó)文字，是著名的國(guó)際主義戰(zhàn)士、知名記者兼進(jìn)步作家。在中國(guó)，他先后參加過(guò)國(guó)民革命軍、新四軍、八路軍，直至犧牲在沂蒙山區(qū)。

初到中國(guó)，秉筆直書(shū)

1925年，希伯第一次來(lái)到中國(guó)上海。作為記者，他思想積極、眼光敏銳，經(jīng)常到貧困的下層民眾中了解中國(guó)的實(shí)際情況。

“五卅”慘案發(fā)生后，中外反動(dòng)勢(shì)力實(shí)施新聞封鎖，歪曲宣傳，欺騙民眾，制造謠言。針對(duì)反動(dòng)勢(shì)力的謊言，希伯挺身而出，秉筆直書(shū)，據(jù)實(shí)報(bào)道。他在《上海的斗爭(zhēng)1925年“五卅”慘案的繼續(xù)》一文中揭露了租界當(dāng)局的謊言，文章說(shuō)：“……后來(lái)?yè)?jù)傳教士公開(kāi)陳述證實(shí)，在幾個(gè)人被英國(guó)人捕去之后，前往交涉的代表們又被英國(guó)巡捕粗暴地推了出來(lái)并遭毆打。與此同時(shí)，巡捕們還毆打了游行隊(duì)伍前幾列的人。這些暴行在游行隊(duì)伍和聚集成群的中國(guó)群眾中引起極大的義憤，英國(guó)人并沒(méi)有發(fā)出任何警告，就立即響起大屠殺的槍聲。”

希伯揭露“五卅”慘案真相的外文報(bào)道發(fā)表后，在世界公眾中起了振聾發(fā)聵的作用，產(chǎn)生了中國(guó)報(bào)紙無(wú)法產(chǎn)生的影響。

1926年12月至1927年5月，希伯到了廣州和武漢，成為中國(guó)革命隊(duì)伍中的一員。他在國(guó)民黨中央委員會(huì)和國(guó)民革命軍總政治部編譯處工作，任總政治部出版的英文刊物《中國(guó)通訊》的編輯，向中外公眾做革命宣傳，《論馬克思對(duì)中國(guó)的評(píng)論》就是這個(gè)時(shí)期他發(fā)表的名作。

1927年“四一二”政變后，希伯看到他無(wú)法將國(guó)民黨的觀點(diǎn)與自己的信念統(tǒng)一起來(lái)，于是憤然辭去了國(guó)民黨內(nèi)的職務(wù)，經(jīng)上海返回歐洲。

伉儷同心，并肩戰(zhàn)斗

希伯回國(guó)后，把中國(guó)的經(jīng)歷和中國(guó)的實(shí)際情況用生動(dòng)的語(yǔ)言寫(xiě)成《從廣州到上海：1926年—1927年》一書(shū)，并于1928年2月在柏林出版。此書(shū)吸引了無(wú)數(shù)關(guān)心中國(guó)的讀者，在讀者中產(chǎn)生了較大的反響，有許多人因此遠(yuǎn)道奔赴中國(guó)。

1932年秋，希伯告別新婚妻子再次來(lái)到中國(guó)，在上海定居。不久，在希伯的影響下，其妻秋迪也來(lái)到上海。

此后的五年間，希伯在上海廣泛活動(dòng)，他以“亞細(xì)亞人”為筆名在美國(guó)《太平洋事務(wù)》、《亞細(xì)亞雜志》和德國(guó)《世界舞臺(tái)》等多家報(bào)刊上發(fā)表了大量關(guān)于中國(guó)和遠(yuǎn)東問(wèn)題的文章，成為世界著名的反法西斯政論家。

1936年，希伯以海因茨·格爾奇布的筆名與史沫特萊和德國(guó)建筑師鮑立克教授合辦《中國(guó)之聲》期刊。1937年6月，希伯在北平的英文《民主》雜志上發(fā)表《民主主義革命家——孫中山》一文，高度評(píng)價(jià)了孫中山和他的革命事業(yè)。

“七七事變”后，希伯看到中國(guó)人民英勇奮起抗日，十分激動(dòng)。為報(bào)道中國(guó)的抗日斗爭(zhēng)，他決心到中國(guó)抗戰(zhàn)的指揮中心——延安進(jìn)行采訪(fǎng)。1938年春，經(jīng)八路軍武漢辦事處的安排，希伯來(lái)到了革命圣地延安。

到延安后，希伯受到了毛澤東的親切會(huì)見(jiàn)，先后采訪(fǎng)了毛澤東、周恩來(lái)、葉挺、項(xiàng)英、陳毅、粟裕、羅榮桓等叱咤風(fēng)云的革命人物，獲得了中國(guó)共產(chǎn)黨抗日斗爭(zhēng)的第一手材料。

1941年1月，國(guó)民黨軍隊(duì)發(fā)動(dòng) “皖南事變”。希伯和夫人秋迪化裝成醫(yī)生和護(hù)士，來(lái)到了新四軍蘇北抗日根據(jù)地。通過(guò)一系列的考察和實(shí)際生活，希伯完成了8萬(wàn)字的《中國(guó)團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)中的八路軍和新四軍》書(shū)稿。

國(guó)際友人，“旅行”山東

1941年9月12日，希伯在沿途八路軍和老百姓的掩護(hù)下，順利到達(dá)山東抗日根據(jù)地。

希伯身材高大魁梧，面龐白皙，滿(mǎn)頭深褐色的卷發(fā)，深深的眼窩里嵌著一雙藍(lán)寶石般的眼睛。他雖然身著八路軍軍裝，但人們一看就知道，這是一個(gè)熱情、爽朗、睿智而又善于思索的外國(guó)人。當(dāng)時(shí)，山東抗日根據(jù)地的機(jī)關(guān)報(bào)《大眾日?qǐng)?bào)》為希伯的到來(lái)刊登消息說(shuō)：“在抗戰(zhàn)中，外國(guó)記者到魯南，還是以希伯先生為第一?！?/p>

1941年10月4日，山東抗日根據(jù)地舉辦茶話(huà)會(huì)歡迎希伯。希伯?dāng)⑹隽俗约菏陙?lái)與中國(guó)人民一起艱苦奮斗的歷史和對(duì)中國(guó)深入了解的愿望。希伯激動(dòng)地說(shuō)：“這次到山東敵后來(lái)，是我生平一次最好的旅行。在八路軍和新四軍的幫助下，在他們強(qiáng)大的武裝力量的掩護(hù)下，使我能在日本帝國(guó)主義者的占領(lǐng)區(qū)內(nèi)來(lái)往自如地‘旅行在中國(guó)領(lǐng)土上。”

來(lái)到山東后，希伯公開(kāi)表示，很多外國(guó)人甚至部分中國(guó)人都不知道山東有八路軍的活動(dòng)，最多不過(guò)知道山東有游擊隊(duì)罷了。他們?yōu)槭裁床恢郎綎|也有八路軍？這應(yīng)“歸功”于日本人和當(dāng)局的新聞封鎖政策。官方的新聞通訊社從未發(fā)表有關(guān)八路軍和中國(guó)人民在敵人后方堅(jiān)持抗戰(zhàn)和實(shí)行民主的消息。官方發(fā)過(guò)的只是關(guān)于“山東省八路軍非法活動(dòng)”的消息。可是，應(yīng)當(dāng)感謝他們，正由于他們發(fā)表了這些消息，才使很多外國(guó)人知道了山東也有八路軍在活動(dòng)。

希伯在談到日軍的新聞封鎖時(shí)指出：“日本人國(guó)際宣傳的老辦法是用錢(qián)或別的手段拉攏一些外國(guó)記者，到指定的日本占領(lǐng)區(qū)觀察指定的‘皇道政績(jī)?？墒怯幸淮危?dāng)一名外國(guó)記者來(lái)視察山東，而且見(jiàn)到了所謂最高行政官吏偽省長(zhǎng)唐仰杜時(shí)，唐仰杜向他訴苦說(shuō)，‘這個(gè)工作不好干，百分之八十的中國(guó)人罵我是漢奸?！?/p>

希伯動(dòng)情地說(shuō)：“能和山東抗日軍民見(jiàn)面，我很榮幸，這是親人的會(huì)見(jiàn)、戰(zhàn)友的會(huì)見(jiàn)。我深切地感到，誰(shuí)要想真正了解今天的中國(guó)，真正了解中國(guó)人民是怎樣英勇地同敵人艱苦搏斗，就必須親身到中國(guó)的敵后來(lái)?！?/p>

希伯的講話(huà)，引得臺(tái)下陣陣掌聲。時(shí)值皓月當(dāng)空，大家吃著月餅、水果，縱談著中外大事，洋溢著動(dòng)人的、偉大的國(guó)際友愛(ài)之情。

當(dāng)時(shí)，山東抗日根據(jù)地在日偽的夾擊下，局勢(shì)動(dòng)蕩不安，戰(zhàn)斗生活十分艱苦。一位國(guó)際友人不顧自己的安全冒險(xiǎn)來(lái)到這里，極大地鼓舞了抗日軍民的士氣，使中國(guó)人民進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到中國(guó)的抗戰(zhàn)不是孤立的。

希伯來(lái)到八路軍115師師部時(shí)，政委羅榮桓等將領(lǐng)接見(jiàn)了他。羅榮桓為了方便希伯采訪(fǎng)，把自己的一匹棗紅馬送給希伯。希伯堅(jiān)辭不受，并且毅然脫掉皮鞋，換上魯南特有的鏟鞋，穿上八路軍的灰棉布軍服，佩短槍?zhuān)蠹乙黄鹋郎皆綆X，徒步行進(jìn)。凡是接觸過(guò)他的人，都愿意與他接近，把他親切地稱(chēng)為“德國(guó)八路”、“外國(guó)八路”。

希伯在山東根據(jù)地受到當(dāng)?shù)剀娒竦臒崆闅g迎，有老鄉(xiāng)向他打招呼時(shí)，希伯總是說(shuō)：“你好！我叫希伯?！毕２矚g孩子，他常到兒童團(tuán)去聽(tīng)孩子們唱抗日歌曲，看他們拿著紅纓槍神氣地站崗放哨。孩子們也非常喜歡這位身材魁梧、經(jīng)常穿一身八路軍軍裝的“外國(guó)八路”，親熱地喊他“洋八路”、“老希大爺”。

來(lái)山東根據(jù)地不久，希伯在給妻子的一封信中說(shuō)：“我真像明星！人們追著我、圍著我，一雙雙友善的眼睛望著我，仿佛我是一個(gè)天外來(lái)客。而我卻有一種到家了的親切感。能和山東的抗日軍民見(jiàn)面我很榮幸，實(shí)現(xiàn)了我的愿望！”

希伯不僅采訪(fǎng)領(lǐng)導(dǎo)、戰(zhàn)士和當(dāng)?shù)厝罕?，還采訪(fǎng)被俘日軍，并且參加夜襲戰(zhàn)斗，實(shí)地觀察戰(zhàn)士們的戰(zhàn)斗生活，像小學(xué)生一樣認(rèn)真學(xué)習(xí)戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)時(shí)，外國(guó)記者把有關(guān)中國(guó)的報(bào)道發(fā)往外國(guó)，必須經(jīng)過(guò)上海。希伯的妻子與希伯分別后，一直住在上海幫助丈夫向外國(guó)刊物投稿。離別心愛(ài)的丈夫一段時(shí)間后，秋迪就開(kāi)始想念起丈夫。在希伯到達(dá)山東根據(jù)地一個(gè)月后，秋迪突然站在丈夫面前。希伯見(jiàn)到久別的妻子，很是意外，問(wèn)她：“你怎么來(lái)了？這里敵人馬上就要開(kāi)始大掃蕩了。”秋迪打斷丈夫的問(wèn)話(huà)，說(shuō)：“你來(lái)就不許我來(lái)了？”

夫婦倆的見(jiàn)面開(kāi)場(chǎng)白引起在場(chǎng)的八路軍將士的興趣，大家由衷地敬佩這兩位國(guó)際友人對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的支持。

希伯白天采訪(fǎng)、晚上寫(xiě)作，人們時(shí)常聽(tīng)到他的打字機(jī)響到深夜，有時(shí)通宵達(dá)旦。秋迪回憶說(shuō)：“別人吃藥（安眠藥）是為了睡覺(jué)，希伯吃藥（提神藥）是為了夜以繼日地工作。”《在日寇占領(lǐng)區(qū)的旅行》一文中，希伯寫(xiě)道：“日本帝國(guó)主義宣布‘占領(lǐng)了山東。但是，我卻在這個(gè)地區(qū)到處瞥見(jiàn)日本‘皇軍的破盔爛甲和破裂的‘太陽(yáng)旗。我親身經(jīng)歷的這些事情，很多外國(guó)人是難以想象的。如果有人不相信這些事實(shí)的話(huà)，到了中國(guó)人民在某一天全部光復(fù)了自己的土地的時(shí)候，那些人會(huì)感到驚訝?！?/p>

“德國(guó)八路”，血染沙場(chǎng)

1941年11月初的日軍大“掃蕩”前夕，山東分局決定讓希伯夫婦暫回上海躲避。而希伯堅(jiān)決不干，他說(shuō)：“讓秋迪回去我同意，但我決不離開(kāi)山東。一個(gè)有作為的記者，是從來(lái)不畏懼槍炮子彈的！” 沒(méi)想到，這次是希伯和夫人的訣別。

11月初，羅榮桓政委親自指揮了“留田突圍”一役。由于指揮得當(dāng)，八路軍一槍未放、無(wú)一傷亡，一夜之間就突破敵人三道封鎖線(xiàn)，跳出了敵人的包圍圈，到達(dá)預(yù)定地點(diǎn)。

11月下旬，沂蒙大地就開(kāi)始飄起了小雪，掃蕩進(jìn)入白熱化階段。但天氣的寒冷并沒(méi)有把“白熱化”的掃蕩降下溫來(lái)，相反，形勢(shì)越來(lái)越嚴(yán)峻。希伯對(duì)此并不知道，他還對(duì)“留田突圍”的那種神奇充滿(mǎn)著回憶。其實(shí)，更大的災(zāi)難已經(jīng)來(lái)到眼前。

11月29日晚上，雪驟風(fēng)急。30日早晨，飄了幾天的雪停了，太陽(yáng)出來(lái)了。此時(shí)，希伯所在的部隊(duì)在大青山被敵人包圍了。

海拔只有700米的大青山在沂蒙山區(qū)的眾多山嶺中并沒(méi)有太引人注目的地方。然而，敵我力量懸殊。敵人多達(dá)五千多人，而希伯所在的部隊(duì)卻只有三千多人，這三千多人中絕大部分是機(jī)關(guān)和后勤等非戰(zhàn)斗人員。有戰(zhàn)士后來(lái)回憶：僅從他們的穿戴，就可以看出這不像一支有統(tǒng)一指揮和訓(xùn)練有素的作戰(zhàn)部隊(duì)——抗大穿灰軍衣，115師穿綠軍裝，民兵穿的是老百姓的便裝。

敵人的武器有重機(jī)槍、六零炮和擲彈筒，而八路軍后勤機(jī)關(guān)使用的還是射程不遠(yuǎn)的步槍。希伯對(duì)軍事是外行，但他知道這是一場(chǎng)遭遇戰(zhàn)，一強(qiáng)一弱的對(duì)比讓這場(chǎng)戰(zhàn)役可能沒(méi)有什么懸念。

由于敵我力量懸殊，領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)機(jī)立斷讓連隊(duì)分三個(gè)小分隊(duì)向西南突圍。希伯被安排在第一分隊(duì)先走，但他卻不肯。第二分隊(duì)開(kāi)始突圍時(shí)，他又要求戰(zhàn)斗到底，領(lǐng)導(dǎo)未同意。當(dāng)他拔出手槍?zhuān)尤胱詈笸粐牡谌株?duì)時(shí)，敵人已經(jīng)從四面八方壓過(guò)來(lái)了，突破口被封鎖。

盡管指戰(zhàn)員們以大無(wú)畏的英雄氣概打退了敵人多次猖狂進(jìn)攻，但傷亡很大，希伯的翻譯和幾名警衛(wèi)員為掩護(hù)他全部犧牲。希伯看著倒在自己身邊的中國(guó)戰(zhàn)友，無(wú)比悲痛。他拿過(guò)犧牲同志遺留下的武器，向敵人猛烈射擊。突然，一發(fā)子彈打中他的臀部，鮮血沿著大腿流淌下來(lái)。他顧不上包扎，頑強(qiáng)地向敵人繼續(xù)射擊。又一顆子彈打中了他，希伯胸前涌出了鮮血。他咬緊牙關(guān)，掙扎著要繼續(xù)戰(zhàn)斗，一發(fā)炮彈又落在了他的附近……

戰(zhàn)斗結(jié)束后，在清理戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，人們發(fā)現(xiàn)希伯身上彈痕累累。希伯犧牲時(shí)，年僅44歲。

如何把這一不幸的消息告訴秋迪女士，中共上海地下黨員都覺(jué)得十分為難，怕這位異國(guó)友人經(jīng)受不住沉重的打擊。秋迪得知心愛(ài)的丈夫犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上時(shí)，異常悲痛。但她堅(jiān)強(qiáng)地說(shuō)：“希伯是為中國(guó)人民的解放事業(yè)光榮犧牲的。我也是共產(chǎn)黨員，難道不相信我能夠經(jīng)得住考驗(yàn)嗎？”

徐向前、聶榮臻元帥分別為希伯題詞：“偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士希伯同志永遠(yuǎn)活在中國(guó)人民心中！”“偉大的國(guó)際主義戰(zhàn)士、中國(guó)人民的親密戰(zhàn)友漢斯·希伯同志永遠(yuǎn)活在我們心中！”沂蒙人民對(duì)長(zhǎng)眠于此的希伯十分崇敬，說(shuō)漢斯·希伯是一個(gè)應(yīng)該和白求恩一起、讓全中國(guó)人民永志不忘的名字！

1942年，山東軍民為了紀(jì)念希伯烈士，為希伯建立了一座白色圓錐形紀(jì)念碑，碑上刻著“為國(guó)際主義奔走歐亞，為抗擊日寇血染沂蒙”的題詞。