黃 凌
院子里的洗澡花開(kāi)了,桂花香了,封土堆一樣高的泥巴里種著帶刺的花椒,還有一棵虬枝斑駁的老桑樹(shù)。同歲的我和木弦一起搖著手鼓,坐在天井里,看緩緩舞動(dòng)的流云,看琺瑯盆里紅色的游魚(yú)。
我們沿著墻根養(yǎng)金鳳花,用來(lái)染指甲和嘴唇,好變成紅魔怪。木弦的媽媽說(shuō),雨水最養(yǎng)花,我們就乘著雨天,用雨水把水缸接滿(mǎn),拿葫蘆瓢澆花,木弦穿著阿童木的小拖鞋,額頭和肩膀一團(tuán)水汽,卻還笑我弄濕了小花貓的背心,太小的我還沒(méi)有羞恥心,不覺(jué)得被男生笑是多么難堪的事情。
處暑,我把花葉搗爛用水調(diào)開(kāi),染得兩只手紅彤彤的,偷偷用手在木弦的背上印下了兩只掌紋,然后,快樂(lè)地回家。晚飯時(shí),我開(kāi)始害怕木弦媽媽的責(zé)備,嚇得沒(méi)了食欲,媽媽問(wèn)我是不是病了,我說(shuō)沒(méi)有,早早就躺下。木弦始終沒(méi)有“出賣(mài)”我的惡作劇,我很感動(dòng),以后便不再“欺負(fù)”他,和他一起玩新買(mǎi)的巴西龜。
突然一天,木弦的媽媽不在了,他變得憂(yōu)傷,我用乒乓球和小手絹?zhàn)隽艘恢粧咔缒?,用彩色的筆繪上微笑,掛在屋檐下,并鄭重其事地告訴他,這是他媽媽在天堂看他的眼睛。木弦搖了搖頭,無(wú)奈地笑笑,看樣子,他是不相信的。而我每天離開(kāi)小院上學(xué)前,還當(dāng)真和掃晴娘打招呼,木弦總會(huì)催我快點(diǎn)。
流光最易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉。初中時(shí),我和木弦就不一起上學(xué)了,即使一同出院門(mén),也是一前一后地走,我們都不再種金鳳花,我有了真正的指甲油,而木弦更專(zhuān)注于學(xué)習(xí),有空還給我講故事,從童話變成了三國(guó),再到微積分和拋物線,而他講的話我卻越來(lái)越不感興趣。
某天早上,我發(fā)現(xiàn)屋檐下那只積滿(mǎn)灰塵的掃晴娘不見(jiàn)了,心里突然有了種痛,本來(lái)就已經(jīng)微妙平淡的關(guān)系,更添了些疏離。我沒(méi)有去詢(xún)問(wèn),謹(jǐn)小慎微這個(gè)詞我還不懂,總覺(jué)得沒(méi)有必要費(fèi)心思,從此,我不動(dòng)聲色地和木弦有了楚河漢界。
高中時(shí),木弦成了另一個(gè)學(xué)校的學(xué)生會(huì)主席,一個(gè)暑假突然高出我許多。而我還是個(gè)活在幻想里的小女生,特別不愛(ài)學(xué)習(xí),班上有幾個(gè)男生追我,我被戀愛(ài)的感覺(jué)包圍著,享受著青澀愛(ài)戀的甜蜜與苦惱,暗笑木弦無(wú)趣的一本正經(jīng)。
我游離在其中,感覺(jué)自己像個(gè)無(wú)所不能的小妖,不給任何人最完整的心情,似乎只有這樣,那些嘈雜紛擾才不會(huì)從我生命里消失。我像在沙灘上拾貝殼的小女孩,即使手上已經(jīng)有了許多,還會(huì)繼續(xù)撿拾,不是因?yàn)橄矚g,只是累積。我并不清楚,自己到底想要一只什么樣的貝殼。此時(shí)的我是多么喜歡繁華,希望在每個(gè)人心中都十分重要,像站在薔薇架子下淋雨的寶玉,不懂沒(méi)有誰(shuí)能得到所有人的喜愛(ài)。
我戴著像是從《西游記》劇組借來(lái)的妖精頭套,毫無(wú)演技卻又無(wú)比雀躍地安排一切,這樣的我,讓其中一個(gè)男孩離開(kāi)了我,他那種鄙夷不屑的眼光讓我很痛。但我沒(méi)心沒(méi)肺,幾天就遺忘掉了,因?yàn)榭鞓?lè)是如此的多,多到我不用去找,像是院子里成熟的桑葚,時(shí)不時(shí)就會(huì)砸到身上,而我還埋怨它們把衣服弄臟了。
老師和媽媽同時(shí)發(fā)現(xiàn)了我的危險(xiǎn),而叛逆無(wú)休無(wú)止。我抵抗著,木弦卻來(lái)了,他說(shuō)從現(xiàn)在開(kāi)始,每天給我補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué),如同某個(gè)像章一樣正義,而我心里為何有種緊張?難道在正義面前我如此脆弱。我掩飾內(nèi)心,裝出心不在焉,嘴里笑他傻里吧唧,要高考了,還被我媽幾句話忽悠來(lái)給我補(bǔ)習(xí)。他沒(méi)說(shuō)什么,每晚在院子里鋪開(kāi)青竹篾桌等我,我泄了氣,被他安排每天看那些枯燥的數(shù)字轉(zhuǎn)換。掃晴娘的事情,卻始終是個(gè)結(jié),人總歸是要長(zhǎng)大的,只是他先于我拋棄了小時(shí)候的情分。
木弦像一段干燥的陳木,沉靜灰暗,時(shí)間仿佛又回到了小時(shí)候,我們一起吃甜酒釀。但我們都不可能笑得無(wú)邪了,靜謐的感覺(jué)還在,卻沒(méi)有了心情。因?yàn)槟鞠乙巡粣?ài)笑了,他似乎在擔(dān)憂(yōu)著什么。
據(jù)說(shuō)用犀牛角點(diǎn)燈,可以看到鬼,可我沒(méi)有點(diǎn)燈,也碰到鬼了。
一段時(shí)間,我被一個(gè)自稱(chēng)是“霸王”的小流氓盯上了,他每天站在巷子口等我。我告訴他,我不是紅蘋(píng)果,可他說(shuō)他就愛(ài)吃帶刺的板栗,我說(shuō)我沒(méi)板栗那么香甜,他又說(shuō)地瓜的脆生還不錯(cuò)!總之我被他粘上了,他讓我詞窮,我著急上火,魂不守舍。我不愿違背自己的心以身伺魔,后悔自己的招搖,暗下決心,哪怕玉石俱焚,也絕不妥協(xié)。
我失魂落魄的樣子,木弦看出來(lái)了,問(wèn)我到底是怎么回事,這些事情我不會(huì)對(duì)別人說(shuō),卻一五一十都告訴了木弦。他沉默了一會(huì),讓我明晚約“霸王”到城南。我說(shuō)你瘋了嗎?他堅(jiān)定地告訴我,必須這樣。
我忐忑不安地約了“霸王”,祈禱晚上千萬(wàn)別出亂子。傍晚,院子靜得連花開(kāi)都有聲音,我的心在竄動(dòng),木弦準(zhǔn)備出門(mén)了,我攔住他說(shuō),要不別去了。他朝我笑笑說(shuō),不會(huì)出事。讓我安心在家里等著。突然一顆桑葚掉在脖子里,我一個(gè)激靈,忙伸手去掏,木弦就出了院門(mén)。
事后我知道,其實(shí)木弦早就通知了民防,而“霸王”在昏暗的光線下,竟然把他當(dāng)成了我,天知道他長(zhǎng)著什么樣的眼神,總之,“霸王”從我的生活中消失了。
從那以后我總在這個(gè)巷口碰到木弦,而他學(xué)校的方向其實(shí)是在巷子的另一頭。我嘰里呱啦說(shuō)個(gè)不停,他永遠(yuǎn)只是聽(tīng),從他嘴角流露的是淺淺的歡欣。漸漸地,我習(xí)慣了巷口有他,但這樣的日子在我們上大學(xué)以后,戛然而止。
大學(xué)的日子是繁忙的,各種活動(dòng)妖嬈繽紛,沒(méi)有事情,也要弄點(diǎn)事情出來(lái)。我不是萬(wàn)眾矚目的?;?,但有個(gè)人走進(jìn)了我的世界。他是高中時(shí),曾受到過(guò)我侮辱的那個(gè)男生。我被他制造出的湖光山色的日子感染,每天都沉浸在里面。連續(xù)兩年的暑期我都沒(méi)回過(guò)老家,不是在體驗(yàn)生活找工作,就是去了雪山草場(chǎng)看世界。
開(kāi)心的時(shí)候能把什么都遺忘掉,不開(kāi)心的時(shí)候,我會(huì)第一個(gè)想到木弦,還是無(wú)話不談,不溫不火,他見(jiàn)證了我和那個(gè)男孩的愛(ài)情,這一次他沒(méi)有反對(duì),只讓我好好握住幸福。
木弦在一個(gè)周末來(lái)看我,讓我意外。我和那個(gè)男孩一起招待了他。當(dāng)晚木弦就說(shuō)要回去,我執(zhí)拗不過(guò),陪他去了車(chē)站,這是我們大學(xué)以后第一次單獨(dú)在一起。他沉默了半晌,忽然說(shuō),我想我要戀愛(ài)了。我的心突然像長(zhǎng)了稗草,搖擺雜亂,趕緊薅鋤了雜蕪低聲問(wèn),女孩是誰(shuí)?木弦的聲音變成了流光,出現(xiàn)在我眼前的都成了小時(shí)候的一些事情……
林花謝了春紅,太匆匆。轉(zhuǎn)眼,大學(xué)即將畢業(yè)。當(dāng)我想要?dú)q月靜好,與君老的時(shí)候,男孩卻真誠(chéng)地說(shuō),經(jīng)過(guò)幾年后發(fā)現(xiàn),我在他心里是個(gè)幻象,就像海市蜃樓,真實(shí)的我其實(shí)并不是他想要的。原來(lái)這些都是幻象,愛(ài)情不曾真的來(lái)過(guò)。連如此真誠(chéng)的人,都在幻象里尋找愛(ài)情,我還能相信誰(shuí)呢?
我買(mǎi)了火車(chē)票,去了木弦所在的城市。聽(tīng)著火車(chē)哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)仨?,?chē)輪在鋼軌上滾過(guò),每一次都把如山的壓力,如絲帛般劃開(kāi),一如陳木般的木弦,他何嘗不是一直在我的行程里承載著?而我一路走走停停,山巒湖波,卻從未低頭看過(guò)他,那個(gè)一直都在我軌跡里的人。
一天一夜后,當(dāng)我疲憊不堪地走出人群,享受清晨陽(yáng)光,忽然淚如雨下,那年木弦往坐做了三天的火車(chē),難道只為了告訴我,他想他要戀愛(ài)了?如此確定的愛(ài)情,我很想看看究竟。
奈良美智說(shuō),
有多喜愛(ài),就有多厭惡。
雖然離不開(kāi)這座城市,
但總是眼望遠(yuǎn)方。
漫畫(huà)《滿(mǎn)目星辰》 文/圖 徐俊國(guó)
在校門(mén)口我見(jiàn)到了木弦,他臉上的笑容太明顯了,談笑風(fēng)生,那女孩沉靜端莊,如一縷極暖的光,就像多年前的我和木弦,只是互換了角色。我躲在樹(shù)后面,看著別人的幸福。
幾年后,我回到了家鄉(xiāng),木弦一家早就不住在大院了。我和母親相依為命,過(guò)著平淡的日子,從前沸沸揚(yáng)揚(yáng)的一場(chǎng)場(chǎng)愛(ài)情,現(xiàn)在都凋零了。如今,一片芳心千萬(wàn)緒,人間沒(méi)個(gè)安排處。
現(xiàn)在,我又開(kāi)始種金鳳花了。一天我在花圃里培土,突然,一團(tuán)腐敗的棉布裹著一個(gè)同樣腐敗的乒乓球躍入眼前,一個(gè)念頭閃過(guò),原來(lái)這即是命運(yùn)。我和木弦誰(shuí)也沒(méi)有想到,掃晴娘會(huì)自己掉進(jìn)花圃里,而我們卻如此相似的沉默,一直都沒(méi)有尋找過(guò)真相。
此時(shí)的我,靈魂在身體上方盤(pán)旋,只愿迎風(fēng)出海,素年錦時(shí),愛(ài)情來(lái)過(guò),只是,我們都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。