摘 要：作為二十世紀(jì)五六十年代臺(tái)灣女性作家的杰出代表，林海音其人其作一直是我們研究臺(tái)灣文學(xué)的重要內(nèi)容。她密切關(guān)注中國(guó)廣大婦女的生存真相。女性及其婚姻、家庭，共同構(gòu)成了林海音的小說(shuō)世界。林海音的主要?jiǎng)?chuàng)作成就是小說(shuō)，她以女性所特有的細(xì)膩眼光，透過(guò)婦女的不幸婚姻來(lái)反映社會(huì)，反映人生，反映歷史的變遷。她的小說(shuō)語(yǔ)言樸素蘊(yùn)藉，藝術(shù)手法靈活多樣。無(wú)論是寫景狀物，還是敘事寫人，她都把自己的滿腔熱情，滲透到每一個(gè)字、每一詞、每一句話上，含蓄而親切，平淡而自然。

關(guān)鍵詞：林海音小說(shuō)；主題意蘊(yùn)；藝術(shù)風(fēng)格

林海音，原名林含音，小名英子，祖籍臺(tái)灣苗栗，1918年出生于日本大阪。1923年，林海音舉家遷往北京定居，林海音在北京生活了整整20年。在此期間，她讀書、工作、結(jié)婚、生子，度過(guò)了人生中最美好的青春歲月。林海音自己說(shuō)：“北京就是我的第二故鄉(xiāng)?！痹诒本?，她先后就讀于北平女子師范學(xué)校、世界新聞?？茖W(xué)校，畢業(yè)后在《世界日?qǐng)?bào)》當(dāng)記者，是北京當(dāng)時(shí)的第一位女記者。在北京度過(guò)的學(xué)生和記者生涯為林海音日后的文學(xué)創(chuàng)作積累了豐富的生活素材。她與報(bào)社同事夏承楹（何凡）結(jié)婚，嫁入傳統(tǒng)的大家庭，傳統(tǒng)大家庭的恩怨是非，拓深了她對(duì)生活的認(rèn)識(shí)。1948年林海音全家回到了臺(tái)灣，她先后擔(dān)任臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》副刊主編、《文星雜志》編輯等職。1967年開始自辦《純文學(xué)月刊》，后又苦心經(jīng)營(yíng)純文學(xué)出版社。正是由于有這種特殊的經(jīng)歷，所以林海音既是一個(gè)北京化了的臺(tái)灣作家，又是一個(gè)臺(tái)灣化了的北京作家。

林海音的主要?jiǎng)?chuàng)作成就是小說(shuō)，幾十年中，她出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《曉云》、《春風(fēng)》、《孟珠的旅程》；短篇小說(shuō)集有《城南舊事》、《綠藻與咸蛋》、《燭芯》等。林海音小說(shuō)的內(nèi)容十分豐富，有反映大陸去臺(tái)人員的寂寞思親和謀生艱難的《蟹殼黃》。而林海音小說(shuō)創(chuàng)作關(guān)注最多的還是中國(guó)廣大的婦女，她的小說(shuō)，不論是20世紀(jì)二十年代的北平，還是以五六十年代的臺(tái)灣為背景，所有“時(shí)代的推移，社會(huì)的蛻變，世事的滄桑，皆通過(guò)女人的身心來(lái)尋覓表現(xiàn)”。

“林海音筆下的女性形象多有一種大家閨秀的風(fēng)范。她們做事周到體貼，又能不隨波逐流，人云亦云；她們?nèi)嶂杏袆偅谀袡?quán)社會(huì)的壓力面前，多以一種忍耐的沉默形象出現(xiàn)。” 她筆下的女性人物，在不同的時(shí)代和地域，演繹著形形色色的故事，記述著曾祖母、祖母和母親這“舊時(shí)三女子”的生活背景，構(gòu)成了一部悲劇性的女性生存歷史。

一、不同時(shí)代女性都無(wú)一例外地承擔(dān)著悲劇角色

在林海音的多數(shù)作品中，作者構(gòu)建了一個(gè)以女性為主體的世界。在這個(gè)世界里，男性基本不具備在既定社會(huì)秩序下所應(yīng)有的舉動(dòng)和話語(yǔ)權(quán)利，處在“失聲”的狀態(tài)中。

對(duì)于舊時(shí)代的女性，林海音主要講述她們?cè)诿駠?guó)初年的愛情和婚姻故事，意在揭露封建禮教的殘酷和虛偽。林海音和五四新文化運(yùn)動(dòng)幾乎同時(shí)來(lái)到世上，她看到女性在那個(gè)新舊轉(zhuǎn)換時(shí)代的雙面影像和幕幕悲劇，因此她無(wú)法不把這一切訴諸筆端?！督瘐庺~的百裥裙》追溯了一個(gè)名叫金鯉魚的姨太太的一生悲哀。不僅作妾的女子屈辱終生，宛轉(zhuǎn)悲戚，奉賢惠婦德之名放棄一生幸福的“正室”也同樣悲慘?！稜T》寫面對(duì)丈夫娶妾的韓太太，既要裝出正室的寬容大度，又要忍受空虛寂寞和仇恨嫉妒的折磨，她以裝病來(lái)抗衡一夫多妻制，最終癱瘓?jiān)诖?。?duì)納妾制度下的女性雙重悲劇的揭示，成為林海音小說(shuō)的筆力側(cè)重。她以雙重的同情來(lái)寫妻妾悲劇，她讓人們看到，納妾制度所凸顯的男性特權(quán)，不僅造成小妾的不幸與悲哀，也造成大婦的屈辱與痛苦，它給婦女帶來(lái)的不僅是無(wú)法愈合的創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)，甚至是靈與肉的徹底轟毀。

林海音深情關(guān)注著中國(guó)婦女的命運(yùn)，探討她們的悲劇命運(yùn)，是中國(guó)婦女問(wèn)題的形象記錄。不管是二十年代封建社會(huì)和封建倫理束縛下的中國(guó)女性，還是五六十年代臺(tái)灣女性的命運(yùn)，即使時(shí)代不同，背景和經(jīng)歷不同，但命運(yùn)卻是同樣的悲慘。她以女性所特有的細(xì)膩的眼光，透過(guò)婦女的不幸婚姻來(lái)反映社會(huì)，反映人生，反映歷史的變遷。臺(tái)灣著名的文學(xué)評(píng)論家葉石濤曾說(shuō)：她（林海音）往往能從世界性婦女問(wèn)題的癥結(jié)，來(lái)思考今日臺(tái)灣婦女的特殊遭遇，深度已達(dá)到超越女性的界限。（《臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)論集》）

二、舊時(shí)代女性悲劇主要表現(xiàn)了愛情和封建禮教的沖突

在描寫舊式婦女婚姻悲劇的時(shí)候，林海音注意透過(guò)人生世相的展示來(lái)控訴封建婚姻制度對(duì)人性的扭曲和扼殺。對(duì)舊時(shí)代的女子來(lái)說(shuō)，婚姻就是命運(yùn)。而不能自主選擇的婚姻，注定是依附于男性社會(huì)的命運(yùn)。她14歲許配給曾家麒，因?yàn)槲椿榉蚧加袊?yán)重的疾病，便依照舊俗拿方大奶奶來(lái)“沖喜”。結(jié)果“喜”還未沖出來(lái)，人就死了。從此，方大奶奶便以少女之身開始了漫漫的守寡生活。小說(shuō)以極其細(xì)膩的筆觸，精細(xì)地刻畫了方大奶奶度日如年的痛苦心情。

《燭芯》被葉石濤稱為是一篇“題材可怕”而“技巧完美”的作品。韓啟福太太本是個(gè)大家閨秀，因此，她一向講究面子。她在為啟福生下第四個(gè)孩子后，啟福把她的婢女收為小妾。啟福太太心中明明是反對(duì)丈夫納妾的，但表面上卻還要裝出寬容大度來(lái)。啟福和小妾都先她一步走進(jìn)了韓家的祖墳，她仍然躺在床上被人笑談，連自己兒孫的尊敬也未得到。

如果說(shuō)《燭芯》主要表現(xiàn)的還是“大婦”的不幸，那么，《金鯉魚的百裥裙》則著力表現(xiàn)小妾的悲哀。金鯉魚的一生，也是舊中國(guó)大多數(shù)小妾悲劇的一生：自己出身貧賤，只能給人當(dāng)丫環(huán)做小妾，做了小妾也沒(méi)有任何地位可言，只能做為傳宗接代的工具，生了孩子沒(méi)有撫養(yǎng)的權(quán)利。作者把金鯉魚放在清末民初這個(gè)封建專制僵而不死的具體時(shí)代和社會(huì)環(huán)境中來(lái)刻畫，詳盡地描寫了金鯉魚想跳龍門而終陷泥坑的絕境。妻妾成群是男性的艷麗史章，卻是女性的生命悲歌。

《婚姻的故事》是一篇散文式的小說(shuō)。作品描述了“我”的婆母一代以及“我”同代婦女的婚姻悲劇。作者把上一代妻妾之間復(fù)雜的關(guān)系，小妾的卑下地位和凄苦身世，同代的妯娌、朋友所受的包辦婚姻的迫害，被遺棄女人的苦惱，以及封建倫理道德的受害者的厄運(yùn)等，一一陳述，細(xì)細(xì)描摹，幾乎囊括了從清末到民初直至抗戰(zhàn)后期的中國(guó)婦女婚姻史，深刻地揭示出封建制度、封建禮教和封建習(xí)俗是中國(guó)廣大婦女苦難的根源。

三、新時(shí)代女性悲劇主要表現(xiàn)為愛情與金錢物質(zhì)的沖突

林海音在《曉云》、《孟珠的旅程》、《風(fēng)雪夜歸人》、《玫瑰》等作品中，續(xù)寫了新一代中國(guó)婦女的命運(yùn)。女性在這些小說(shuō)中，有為生活所迫，淪為出賣色相的戲子或歌女的（《孟珠的旅程》）；有在失學(xué)失業(yè)的困境中尋找病態(tài)愛情安慰的少女（《曉云》）；也有因埋頭事業(yè)而失去愛情幸福的職業(yè)婦女……作者緊隨時(shí)代生活的演進(jìn)，竭力從今日臺(tái)灣社會(huì)錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)矛盾中，揭示婦女命運(yùn)，反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

《曉云》寫的是一個(gè)算不上新鮮的故事。主人公夏曉云高中畢業(yè)后，沒(méi)能到大學(xué)深造，迫于生計(jì)，她到一個(gè)有錢人家去當(dāng)家庭教師，不料與這家的男主人梁思敬一見傾心。梁思敬亦是一個(gè)不幸婚姻的犧牲品。公司老板用金錢和地位的壓力，迫使他與老板的女兒——一位比梁思敬大8歲的老大姐結(jié)婚，梁思敬雖然一百個(gè)不同意，但他還是未能掙脫這個(gè)婚姻的羈絆。然而，就在他們計(jì)劃到日本共同生活的時(shí)候，梁家女主人何靜娟像鷹一樣出現(xiàn)在他們的面前。她告訴夏曉云，她與女兒很快就要去日本，讓夏曉云“斷了這條心”，甚至塞給曉云一張一萬(wàn)元的支票，讓曉云自己去收拾那破碎不堪的夢(mèng)。

在金錢窒息人性、制造罪惡的社會(huì)背景中，我們看到：一方面，真實(shí)的人性欲求難以抵擋愛情婚姻商品化的現(xiàn)實(shí)背景，美好的理想常常被冷酷的現(xiàn)實(shí)擊碎；另一方面，那種刻骨銘心的、離經(jīng)叛道的愛情，畢竟是那樣真實(shí)而美好、強(qiáng)烈而短暫地發(fā)生過(guò)，她以與現(xiàn)實(shí)世界的不和諧音調(diào)，傳達(dá)出對(duì)美好感情境遇和真實(shí)生命狀態(tài)的渴望。作品所展示的，實(shí)際上是資本主義金錢權(quán)勢(shì)對(duì)婚姻愛情生活所起到的支配和摧殘作用，以及新的愛情觀帶來(lái)的抗衡和沖擊力量。林海音以矛盾的心情寫她對(duì)這個(gè)世界的譴責(zé)和同情，在看似無(wú)奈和遺憾的世事變遷中，又表現(xiàn)出一份對(duì)合乎人類美好生活境界的生命與愛情的堅(jiān)守。

參考文獻(xiàn)：

[1]蔡美琴.林海音小說(shuō)創(chuàng)作初探.暨南大學(xué)學(xué)報(bào)，1984.

[2]張默蕓.論林海音的小說(shuō)創(chuàng)作.新文學(xué)論叢，1984.

[3]林煙生.林海音的小說(shuō)創(chuàng)作.淮海論壇，1987.

[4]彭燕彬.落紅不是無(wú)情物——林海音與她作品中的女性意識(shí).河南電大學(xué)術(shù)研究，1995.

[5]黃發(fā)有.女兒情結(jié)：逃逸與自囚——林海音論.勝利油田師范?？茖W(xué)校學(xué)報(bào)，1999.

[6]黃發(fā)有.林海音的女兒情結(jié)與文化鄉(xiāng)愁.齊魯學(xué)刊，1999.

[7]周艷麗.用悲天憫人的襟懷 察中國(guó)婦女之苦痛——淺析臺(tái)灣女作家林海音小說(shuō)主題的意蘊(yùn).殷都學(xué)刊，2003.

[8]馬雯.記憶中的風(fēng)景——林海音《城南舊事》和蕭紅《呼蘭河傳》的比較解讀.鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院學(xué)報(bào)，2008.

[9]劉曉麗.人生經(jīng)歷對(duì)蕭紅與林海音敘事視角的影響比較.株洲師范高等專科學(xué)校學(xué)報(bào)，2005.

[10]古繼堂.林海音——臺(tái)灣女性文學(xué)的開山人.新文學(xué)史料，2002.

[11]夏祖麗.從城南走來(lái)——林海音傳.北京三聯(lián)書店，2003.

[12]郝海洪.林海音的“京味”敘事策略.科教文匯，2006.

[13]程燕.女性悲歌的吟詠者——林海音女性經(jīng)驗(yàn)源起探求.中州大學(xué)學(xué)報(bào)，2006.

[14]閻純德.論林海音的文學(xué)史地位.華文文學(xué)，2003.

[15]李玲.禁錮、沖突與覺醒——論林海音小說(shuō)的女性意識(shí).鄭州鐵路職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)，2006.

作者簡(jiǎn)介：曲樹坤（1972），男，籍貫：江西井岡山，皖西學(xué)院藝術(shù)學(xué)院教師，藝術(shù)碩士，主要從事西畫教學(xué)和研究。