李惟楓
當(dāng)“Itsjusttime”這句淡然若定的玄言從NBA球員口中說出時,就意味著又有一名熟悉的球員要離開NBA這片舞臺了。這一次,是38歲的昌西·比盧普斯,在新賽季的賽場上,我們再也看不到他的身影。
征戰(zhàn)聯(lián)盟17年,比盧普斯早已落下一身傷病。事實上,過去三個賽季他因為各種陳年老傷只打了可憐的61場比賽,籃球生涯從三年前起就已名存實亡。若不是繼續(xù)征戰(zhàn)的渴望支撐著他的意志,或許昌西早就選擇放棄了。畢竟籃球之外還有生活,或者說,籃球只是全部生活的一小部分。好在昌西自覺身體又恢復(fù)到了最佳狀態(tài),只是是時候離開了:“我不希望退役時一瘸一拐,也不滿足于只能和孩子們出去走走?!鄙罡哂谝磺?,姚明2011年退役時也說過類似的話。于是,沒有華麗氣派的場面,沒有舉世矚目的決定,有的只是一句淡淡的“是時候了”,38歲的比盧普斯就這樣樸實無華地宣告解甲歸田了——
一如他一以貫之的球風(fēng)。盡管他很可能在不經(jīng)意間輕描淡寫地拿下20分、7次助攻,甚至長劍一揮附贈一次絕殺,但除了大心臟、沉穩(wěn)老練,你在他身上實在找不出太多適合大書特書的特質(zhì),尤其是符合偶像風(fēng)范的要素。他不是個類型化的控衛(wèi),你甚至很難定義他的風(fēng)格。他沒有納什匪夷所思的傳球魔力、也沒有基德信手拈來的三雙能力,但個人攻擊、組織串聯(lián)、單兵和協(xié)作防守,他卻又樣樣不差,對手很難找到將其打爆或?qū)⑵鋸氐追浪赖闹旅觞c。
而如果你極少完整看過比盧普斯的比賽,同時又是個唯數(shù)據(jù)論者,你興許還會覺得他充其量只是個中規(guī)中矩的首發(fā)控衛(wèi),何以博得滿堂尊崇?畢竟職業(yè)生涯15.2分、5.4助攻,命中率僅為41.5%的數(shù)據(jù)委實難稱出類拔萃。因此,這名眾人眼中的草根FMVP、5屆全明星替補,在普羅大眾心中似乎仍只是個模糊化的概念。如果非要大而化之地描述昌西生涯的大致特點,團隊、自信、磨難、鄧肯(你沒有看錯)或許是四個合適的關(guān)鍵詞。
時至今日,許多人提及2004年活塞奪冠季時,第一時間浮現(xiàn)在腦海中的總是比盧普斯、“大本鐘”、“怒吼天尊”、“中投王”、“小王子”這幅五虎群像,而不只是其中的某個人,記憶定位遠(yuǎn)不如喬丹之于公牛,科比之于湖人,鄧肯之于馬刺,德克之于小牛那般精準(zhǔn)。你可以據(jù)此判定當(dāng)年活塞五虎個人星光的黯淡,但事實上,他們從不以個體存在,而是個密不可分、同生共息的整體。雖然離開了彼此散落各地,他們都還是實力超群的功能型球員,但那支鐵血如斯、完美運行的活塞,卻很難重現(xiàn)。
作為當(dāng)年活塞的場上大腦,比盧普斯的團隊屬性自不待言。他習(xí)慣在上半場串聯(lián)全隊,幫助隊友迅速融入節(jié)奏,只在下半場關(guān)鍵時刻接管比賽?;钊麖膩聿皇且恢б赃M攻見長的球隊,碾壓式的窒息防守掩蓋了他們略顯丑陋的進攻,也對進攻效率提出了更高的標(biāo)準(zhǔn),1號先生的存在因此顯得尤為重要。
曾幾何時,比盧普斯一度被視為自私自利(這是個如今看來和他毫不相干的形容詞)的球員。在批評者看來,他是控衛(wèi)身分衛(wèi)心,組織爛渣、滿腦子籃筐和投籃。這顯然是對高中、大學(xué)時期被迫大包大攬,進入NBA后又缺乏針對性指點的昌西的誤解。除了打法無私,比盧普斯的團隊特質(zhì)還在紀(jì)律性和領(lǐng)袖氣質(zhì)兩方面體現(xiàn)得淋漓盡致。作為一名高中時期就厭惡雜亂無章、無組織無紀(jì)律的球隊領(lǐng)袖,昌西從不允許隊友放任自流,我行我素。
昌西的領(lǐng)袖氣質(zhì)自不必說,他讓活塞從魚腩搖身一變成為東部霸主,又讓掘金從季后賽醬油黨一躍成為西部豪強。在他宣布退役后,各路曾蒙他提攜、指點的后輩紛紛送上祝福,保羅就說:“我職業(yè)生涯表現(xiàn)最好的一場就是得知將和昌西并肩作戰(zhàn)的那一天,謝謝你,關(guān)鍵先生?!?/p>
至于比盧普斯的自信,從他最廣為人知的外號由“Smooth”變?yōu)椤癕r.BigShot”便可知一二,更不用說他關(guān)鍵時刻在三分線外從容運球,不時用余光一瞥籃板上方的計時器時那股令對手膽寒的氣質(zhì)。2004年總決賽第二場,活塞在常規(guī)時間被科比神奇扳平,又在加時賽被湖人完爆。賽后,懊惱不已的布朗和活塞將士在大巴上因為戰(zhàn)術(shù)安排爭執(zhí)不已,最后還是比盧普斯站出來平息了事端:“教練,你安心坐下,我們不會再回到洛杉磯了?!比缓笏娴淖龅搅?。
但是,比起團隊和自信,磨難或許才是比盧普斯最為人所津津樂道的話題。在17年職業(yè)生涯中,他輾轉(zhuǎn)8支球隊,其中兩進兩出掘金和活塞。很少有像他這一級別的球星如此浪跡聯(lián)盟的,昌西自己困惑不解,隊友同樣不知為何,沒有人知道為什么。
人們向來愛用草根英雄和吊絲逆襲形容比盧普斯,但對于大學(xué)時代即名滿全美,選秀時又貴為探花的他來說,從落魄鳳凰不如雞到涅槃重生,明顯比丑小鴨變天鵝更符合他苦盡甘來的生涯軌跡。他的故事已足夠傳奇,而他的歸宿也足夠完美。
編輯點評
通篇行文比較流暢,內(nèi)容充實,語言也還算豐富,整體來說還不錯。endprint