薛星辰
去年11月下旬,上海音樂媒體人吳申收到一封短信,這封短信是杭州一所藝術院校的音樂老師發(fā)給他的,短信中寫道:
今天下午,杭州某區(qū)中小學器樂比賽在少年宮舉行,吹拉彈唱好不熱鬧。有個現象值得您關注:小學組的水平高于中學組!中學組選手太多,很多選手沒有如期完成演奏,還有大把的錯音,甚至把自己晾在臺上。問題的嚴重性還在于兩三年后當他們要參加高考時,發(fā)現自己考一本無指望,就想回頭來報考藝術院校。我們招的就是這些本來不愛音樂,但不得已把音樂當出路的人,這是我們這些年培養(yǎng)不出好學生的重要原因之一。
“天才”可能被“痛苦”扼殺
據音樂界人士估計,現在全國學鋼琴的孩子大約有四五千萬人,“鋼琴熱”在中國熱得發(fā)燙。鋼琴是全世界公認最難學的樂器,有的人從三四歲開始學,學個二三十年,往往還一事無成。要用這些時間學外文,起碼精通一門外語了。
但在中國,讓孩子學琴成為很多富裕家庭顯示自己成功的方式,這導致許多孩子被迫學習音樂,無論他們喜歡與否,而有些工薪階層也拼命讓孩子學鋼琴。
家住上海盧灣區(qū)的貝兒今年十一歲,橢圓的臉蛋上總是帶著笑容,非??蓯?。貝兒媽媽是職業(yè)主婦,爸爸是高級白領,他們在上海算富裕家庭。
貝兒三歲時,幼兒園老師發(fā)現這孩子特別喜歡鋼琴,下課后,別的孩子跑出去玩了,老師在教室彈練習曲,貝兒還在門口聽,回家就纏著媽媽買鋼琴。幼兒園門口天天有鋼琴培訓班的人在發(fā)傳單,貝兒的媽媽程女士觀察了半年,看到貝兒對鋼琴的熱情仍然不減,決定給她買架鋼琴,并且報了培訓班,每天送貝兒去學半小時琴,上完課貝兒還不走,看別人練琴,再待半個小時。六歲時,貝兒考過三級,老師說你可以每天練一個小時了。
后來貝兒不想學了,因為不管學習再忙,她每天都得練三至五個小時,只要兩天不練,老師都能聽出來,并且批評她。
程女士對記者說:“我們花幾萬元買的鋼琴也不能扔掉呀。”從這時起,就是家長逼著貝兒學琴了。有時,貝兒實在狀態(tài)不好,媽媽就帶她去上海周遭旅游一圈,條件是“早起你要先練會兒琴”。到考八級前,因為曲譜越來越大,貝兒手小夠不著鍵盤,老師就讓她停了半年。
在上海,正在學鋼琴并且參加考級的孩子大約有一百萬人左右,其中百分之九十九的孩子都是被家長逼著在學。孩子們一開始把鋼琴當玩具,但很快后悔了,每天枯燥的練習讓他們苦不堪言。
“練鋼琴,從頭到尾都喜歡的孩子不多?!背膛繉τ浾哒f,“貝兒那么喜歡鋼琴的孩子都放棄了。鋼琴老師愛給孩子們講郎朗成功的例子,貝兒也曾經對郎朗崇拜得不得了,但現在有幾個孩子還崇拜郎朗?郎朗父親打他那么狠,我們有哪個父母下得去這個手?”
現在貝兒很少再摸鋼琴。有時家里來了小朋友,貝兒高興了也會彈彈,不過彈的都是“小兒科”。
顧先生是山東人,從小熱愛音樂,曾在上海音樂學院進修,后回老家開了一家鋼琴學校。因為自己在音樂事業(yè)上“壯志未酬”,遂把希望寄托到兒子樂樂身上。樂樂兩歲多就開始在父親的學校練鋼琴,每天都要練一個多小時,因為譜子越來越長,樂樂才三歲多就架上了眼鏡。
顧先生每周五都要帶他去上海上課,周末再回山東,一節(jié)課好幾百元,顧先生在所不惜。
今年夏天,上海的老師說這孩子天賦不太夠,建議家長不要再花冤枉錢了。顧先生聽了黯然失神,回來后,樂樂練琴時彈錯一個音,顧先生一巴掌就打在他臉上,一會兒小臉就腫了,之后他們就再也沒去過上海。
中國的家長們極少期望自己的孩子成為貝多芬(這也不是僅憑期望就能達到的事),但無數望子成龍的家長,把國內某個在父親逼迫下苦練成名的鋼琴家作為榜樣,很多孩子簡直把他看成了神,但人們沒有注意到的是這位鋼琴家的文化水平并不高。
“他不是全面發(fā)展。你可以學他的刻苦精神,有了這種精神,你學數學、學美術也可以學好。”吳申說,“對于孩子的素質教育,強調全面發(fā)展永遠是對的,但我們通常把素質教育狹隘理解了,好像只要會彈琴就是素質教育了,但馬友友是人類學學士,我們能培養(yǎng)出這樣的人才嗎?”
音樂是民族精神的反映
目前,雖然國內的中小學普遍開設有音樂課,但學校只教給孩子們常識性的東西:唱國歌、跳集體舞等。對想讓孩子學琴的家長來說,孩子只學這些是遠遠不夠的,他們只能讓孩子上鋼琴培訓班,但國內的音樂師資力量嚴重缺乏,并沒有能力去教這么多學音樂的孩子。
在國內九大音樂院校中,上海音樂學院是最早建立的高等音樂院校。孩子只要考進了“上音”,就等于未來的飯碗有了保證。上音的本科生在外面教琴賺錢的很多,他們教一個小時收費一般是一百五十元到兩百元,研究生教琴的收入就更高些,上海其他高校藝術系學生的教琴收入略低于這個數字。這是一個龐大的師資隊伍,但也難免良莠不齊。
吳申說他親眼看到一個學生學了九年鋼琴,家長領著來彈給他聽?!拔衣犃撕喼睍灥袅?,他彈得錯誤百出!孩子的父母渴望我表揚他,但我在孩子面前不敢說話,孩子是無辜的呀。我讓孩子出去一會兒,孩子出去后,我說我個人覺得孩子的琴學到今天,趕緊別學了。家長問我為什么?我說你找的老師是一個蠢才!那個老師九年內一直在騙孩子,他是什么人?他們告訴我這個老師的名字,說他是中央音樂學院畢業(yè)的。我讓家長給他打電話,我接過電話問,你是中央音樂學院哪一屆的學生?他說他是進修生。我問你跟誰進修的?他說我是旁聽生。他一點點把真相說出來,家長的臉色也一點點變了……這件事讓我驚心!這九年,就是這樣一個老師在教孩子,花錢還不是重要的,重要的是孩子到今天這個程度,以后也徹底沒戲了。”
在河南、山東、四川這樣的人口大省(也是琴童大?。?,師資缺乏的問題更嚴重。上海學音樂的大學生不可能去河南當老師,他情愿在上海“漂”著,所以河南只能用當地師資,有的中專畢業(yè)生也教琴,還有的是中學音樂老師出來兼職。程女士有位河南親戚,女兒十年前考上了上海音樂學院附中,母親辭職來上海租房陪讀。女兒中學畢業(yè)后又去歐洲留學,兩年前學成回國,父母希望她能回老家工作,但她在鄭州轉了一圈,發(fā)現在這里教琴的收入很不理想:一節(jié)課收三百元家長嫌貴,而且河南家長重視老師的資歷,她才二十多歲,雖說留洋回來,但家長對她不放心;如果一節(jié)課只收一百到兩百元,她又覺得自己虧了,就又跑回上海教琴了。
吳申說他有一個學生,被招攬到貴州當音樂老師——上海音樂學院本科畢業(yè),立即就進大學當老師,在上海本地是根本沒有可能性的。但這位老師去貴州半年,馬上意識到一個最大的問題:他的知識更新太慢了,不夠用,因此每兩三個月,他就會自費來上海音樂學院重新學習。
國內音樂學院招生,普遍對文化課成績要求不高。有些學音樂的大學生平時不讀書、不看報,有的連國歌的詞曲作者是誰都不知道,某些研究生的論文寫得慘不忍睹。前不久吳申還遇到了一件怪事:山東某大學一位教音樂的講師要評副教授,打電話請他代寫一篇論文,允諾三十萬元報酬,被吳申拒絕了?!翱上攵?,像他這樣的老師,教音樂的水平會有多高?”吳申說。
琴聲是靈魂的表達,是人性的自然流露。中國人始終沒有解決內心和諧問題,所有的和諧都是表面的。音樂是民族精神的反映,一個民族的精神狀態(tài)如何,音樂是重要的標志之一。但如果從家長到老師,到整個國內的音樂教育氛圍,都陷入了急功近利的怪圈,孩子學音樂就變成了一場“大演出”。近年來,整個社會的浮躁情緒更如病毒一般傳染了音樂界和教育界,家長把自己的焦慮傳遞給了孩子們,而琴童學琴的方式又加劇了他們的不安,那么和諧自在的內心世界又從何而來?
(作者系《南風窗》記者)endprint