陳穎佳

環(huán)境事件牽涉到政治、經(jīng)濟、外交、公共衛(wèi)生等各個層面。探討人類與自然環(huán)境的關(guān)系如何演變的環(huán)境史也必然具備多元性。不過，多元化的環(huán)境史是否成為“包山包?！钡难芯款I(lǐng)域，更成為筆者關(guān)注的問題。當(dāng)然，“包山包?！本哂邪x和貶義。在積極的層面上，環(huán)境史的多元性可以促使不同學(xué)科之間的交流。消極方面，環(huán)境史也可能因涉獵過多的領(lǐng)域而失焦。本文介紹耶魯大學(xué)的環(huán)境史研究與教學(xué)。筆者希望探討環(huán)境史如何成為跨學(xué)科的交流平臺，并激發(fā)學(xué)生對環(huán)境課題的關(guān)注。

一、耶魯?shù)沫h(huán)境史研究概況

在2009年春季，耶魯大學(xué)幾位研究環(huán)境史的教授正式成立了“環(huán)境史工作小組”，定期邀請校內(nèi)外的教授與研究生發(fā)表與環(huán)境史相關(guān)的文章。協(xié)調(diào)人預(yù)先通過電郵，將文章發(fā)送給工作小組的成員。討論會一般在周一中午召開，點評人會簡短地介紹文章內(nèi)容，并且提出看法和問題，其他出席者之后參與討論。

過去四年的內(nèi)容涵蓋了世界各個區(qū)域和各個歷史時代（參見表1）。單在2013春季，發(fā)表的內(nèi)容包括全球殖民擴展的能源危機、路易斯安納州的防洪措施、美國1970年代的能源自主爭辯等。討論內(nèi)容也非常多樣化。出席者不會把視野局限于文章的時間段和地理區(qū)域。他們嘗試通過環(huán)境史的個案，對理論性的課題進(jìn)行更廣泛的討論。例如，通過云南普洱茶的種植，出席者討論了邊疆問題、國際貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)，并且對各種物產(chǎn)的歷史進(jìn)行比較。發(fā)表人的學(xué)術(shù)背景不僅限于歷史（包括科學(xué)史），社會科學(xué)和環(huán)境學(xué)的教授與學(xué)生經(jīng)常受邀發(fā)表。這使得工作小組成為人文、社會科學(xué)與環(huán)境學(xué)相互交流的平臺。

耶魯大學(xué)歷史系的教授發(fā)表了多部關(guān)于環(huán)境史的著作，使環(huán)境史受到高度關(guān)注。濮德培（Peter C.Perdue）的《中國西進(jìn)》（China Marches West）在第一章就詳盡地介紹了歐亞大陸的生態(tài)環(huán)境。他指出，18、19世紀(jì)世界各地的農(nóng)業(yè)社會都在對外擴張，而滿清帝國西進(jìn)，討伐準(zhǔn)噶爾汗國就是這個全球趨勢的一部分。Fabian Drixler通過研究江戶時期的墮胎和殺嬰行為，來了解18、19世紀(jì)日本如何面對資源短缺的挑戰(zhàn)。Alan Mikhail即將發(fā)表的著作，探討了動物在奧斯曼帝國埃及所扮演的經(jīng)濟和文化角色。他們的著作都說明，環(huán)境并不是歷史變遷的背景，而起著關(guān)鍵作用的決定性因素。環(huán)境史能讓學(xué)者以宏觀的全球視野，了解國家建構(gòu)、人口結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟建設(shè)的長期趨勢。

耶魯?shù)沫h(huán)境史研究，猶如一部縱橫全球的百科全書，確實有些“包山包海”的感覺。環(huán)境史學(xué)者其實與歐洲早期近代的自然哲學(xué)家類似。他們相信掌握自然界的定律、認(rèn)識花草鳥獸、學(xué)習(xí)地理常識，猶如閱覽“自然之書”（book of nature），讓人類接近真理。同樣的。環(huán)境史就是通過自然與人文環(huán)境的方方面面，對歷史事件進(jìn)行多視角的分析，從而了解歷史變遷的長期趨勢。

二、環(huán)境史作為教材

耶魯大學(xué)的學(xué)者深切地認(rèn)識到環(huán)境史的教學(xué)意義。除了在入門課程融入環(huán)境史的單元以外，本校曾開辦研修班，協(xié)助中小學(xué)教師設(shè)計教案，讓美國的中小學(xué)生了解環(huán)境的變遷。由Paul Sabin教授指導(dǎo)、以本科生為對象的“環(huán)境史入門”（Introduc-tion to Environmental History），同時被列為歷史、科學(xué)與醫(yī)學(xué)史、美國學(xué)和環(huán)境學(xué)課程。這門課的三大核心問題為：“大自然，包括疾病、干旱、外來動植物，如何影響北美洲的歷史？人類如何通過建壩、伐林、農(nóng)業(yè)工業(yè)化以及大規(guī)模城市建設(shè)，改變地貌？在美國的文化、政治和社會，人類和大自然的關(guān)系如何改變？”除了例常的大堂課、討論和考試以外.本科生還必須使用原始材料完成一份研究報告。課程內(nèi)容不僅限于美國西部的拓展，還直接涉足爭議的氣候變化、能源安全和環(huán)境保護(hù)運動。

北美洲環(huán)境變遷的歷史僅勾勒出多個發(fā)展路徑的其中之一。要以全球的視角了解環(huán)境史，就必須與其它區(qū)域的發(fā)展進(jìn)行交叉比對。日本環(huán)境史獨特的演變也提供了具有意義的參考。研究日本殺嬰和墮胎的Fabian Drixler教授指導(dǎo)的江戶時期歷史課程詳盡地探討了環(huán)境史。筆者有幸為Drixler教授擔(dān)任助教。學(xué)生們探討了一個歷史謎題：即當(dāng)歐美和中國的人口高速增長，日本的人口為何沒有增加，而德川幕府為何要限制資源開采？為期三個星期的單元，學(xué)生們探討了資源短缺如何孕育了儉約的美學(xué)風(fēng)格，17世紀(jì)的環(huán)境破壞如何促使幕府頒布保護(hù)森林的措施等課題，從中了解到日本與世界其他國家的不同之處。江戶時期的日本是否為“可持續(xù)發(fā)展”提供了一個參考模式。在這個重視人口資源平衡的制度國家，日本的武士、農(nóng)工和商人在生活素質(zhì)方面究竟是進(jìn)步了還是退步了。

除了本科課程以外，耶魯大學(xué)的東亞研究理事會在2011年夏季開辦了一個題為“絲路區(qū)域環(huán)境史”的暑期研修班。十多名來自康涅狄格、羅德島、紐約州的中小學(xué)教師參與了為期五天的研修班。筆者擔(dān)任過暑期研修班的協(xié)調(diào)人。我們介紹了華美協(xié)進(jìn)社編纂的《從絲綢到石油》（From Silk toOil）教學(xué)手冊。這份教材以深入淺出的方式，介紹絲綢之路如何從古老的貿(mào)易航線演變成中國的能源命脈。研修班顛覆了一般美國民眾對絲綢之路的刻板印象，讓他們認(rèn)識到甘肅、新疆等地區(qū)的居民所面對的環(huán)境挑戰(zhàn)。研修班的學(xué)員也設(shè)計了教案，希望能激起學(xué)生對中國環(huán)境問題的興趣。

環(huán)境史與熱門時事課題息息相關(guān)，成為歷史課程不可或缺的一部分。人口增長對糧食和能源的消耗、資源短缺或分布不均衡、經(jīng)濟發(fā)展引發(fā)的環(huán)境污染，已經(jīng)成為世界各國關(guān)注的問題。人類目前面對的環(huán)境問題雖然比過去艱巨，但歷史的先例也提供了寶貴的借鑒。

三、環(huán)境史的啟發(fā)——以博士論文為例

筆者的博士論文就是受到環(huán)境史的啟發(fā)。在民國時期至中華人民共和國建國初期，中國的電力工業(yè)正處于形成階段。對早期電力工業(yè)的研究，能讓我們認(rèn)識到中國的自然環(huán)境如何影響能源系統(tǒng)的形成。在工業(yè)化的帶動下，能源的開采與消耗加速了人類對自然環(huán)境的改變，使得能源研究成為現(xiàn)當(dāng)代環(huán)境史的核心課題。

筆者的博士論文的啟發(fā)來自一場自然災(zāi)害所引發(fā)的能源危機。2011年3月11日的日本大震災(zāi)所引發(fā)的福島第一核電站事故，重創(chuàng)了世人對核電的信心。這也迫使日本一度完全停用核電，導(dǎo)致了嚴(yán)重的電力短缺。筆者當(dāng)時聯(lián)想，中國在2010年已經(jīng)成為全球最大的電力消費國。如果類似于福島核電站事故的能源危機在中國爆發(fā)，政府和企業(yè)該如何應(yīng)對這場能源危機。

其實，抗戰(zhàn)時期和建國初期的中國就遭遇過一場歷時20余年的能源危機。盧溝橋事變之后，日軍驅(qū)軍南下，占領(lǐng)了中國多個主要的工商業(yè)重鎮(zhèn)。到了1940年左右，日軍控制了中國92%的發(fā)電容量。國民黨政府的資源委員會必須使用四川、云南、貴州和廣西有限的發(fā)電量支撐戰(zhàn)時工業(yè)。與此同時，日軍占領(lǐng)區(qū)的電力工業(yè)也被軍方接管。日本人在發(fā)展華北地區(qū)的電力工業(yè)時，必須放棄日本和東北地區(qū)的“水主火從”策略，轉(zhuǎn)而以火力發(fā)電為主。他們拆卸了上海的華商電器公司的發(fā)電機，并將它運到北京郊外的石景山發(fā)電廠?？箲?zhàn)時期的上海則面臨嚴(yán)重的煤炭短缺。由于運輸煤炭的價格昂貴，日本軍方嚴(yán)格地限制上海的煤炭用量⑦。在這種情況下，國民黨政府和日本占領(lǐng)軍都采取了同樣的能源策略。并開啟了官方協(xié)調(diào)電力工業(yè)發(fā)展的先例?？箲?zhàn)時期建立的供電設(shè)備與資源分配體制，更為電力國營化邁出了重要的第一步。

資源委員會下屬的中央電工器材廠壟斷了發(fā)電和配電器材。戰(zhàn)時的電工器材生產(chǎn)更讓我們清楚地看到中國的礦產(chǎn)分布不均，如何影響工業(yè)發(fā)展?？箲?zhàn)時期的電工器材產(chǎn)業(yè)設(shè)在昆明。曾擔(dān)任中央電工器材廠總經(jīng)理的著名電機工程師惲震曾在1951年的節(jié)約用銅運動致詞時描述了云南銅礦業(yè)的歷史。

中國銅的分布，以我所知是云南最多，東川銅礦是很有名的，幾千年前就產(chǎn)銅，用來制成貨幣，滿清乾隆年間還設(shè)了礦物大臣開發(fā)銅礦。那時是非常糟蹋的，用土法開采，竭澤而漁，他們不知道保護(hù)，沒有煤就開采山上的樹木煉銅，因此東川附近的樹木幾乎全部被砍完了?？箲?zhàn)時期我曾騎馬到東川的礦山勘察，那時東川每年只出產(chǎn)四五百噸銅運到昆明做電解銅。據(jù)地質(zhì)學(xué)家說，從東川穿過金沙江，一直到西康天寶山，有三四百里的銅帶。下面肯定都有銅的蘊藏。

顯然，戰(zhàn)時電器生產(chǎn)設(shè)在昆明，除了因為昆明是后方的交通樞紐以外，更是因為云南是清代銅業(yè)的重鎮(zhèn)。由于進(jìn)行廣泛和詳盡的地質(zhì)勘探需要大量的時間和金錢，資源委員會的工程師就通過環(huán)境史的常識，做出了遷入昆明的決定。

電力工業(yè)將大自然的資源轉(zhuǎn)化為推動經(jīng)濟發(fā)展和政治變革的能量。在抗戰(zhàn)時期，一批工程師到美國田納西河谷管理局實習(xí)。美國的管理經(jīng)驗說明了國家主導(dǎo)能源發(fā)展的必要性。這批技術(shù)官僚在戰(zhàn)后分散到海峽兩岸。匯集了大量天然資源與技術(shù)人才，電力工業(yè)更處在革命的前線。在國共內(nèi)戰(zhàn)期間，支配發(fā)電廠和輸電網(wǎng)絡(luò)成為控制大城市的先決條件。無論是在共產(chǎn)黨政權(quán)管轄的中國大陸地區(qū)，還是國民黨政權(quán)治下的臺灣地區(qū)，海峽兩岸的電力工業(yè)都著重發(fā)展水力發(fā)電和推動國營化。

中國目前最關(guān)注的能源課題其實源于抗戰(zhàn)與建國初期電力工業(yè)所面對的挑戰(zhàn)。成為世界工廠的中國，消耗的能源與礦產(chǎn)逐年增加，迫使中國不斷擴大資源疆界。就如退守中國西南部的國民黨在抗戰(zhàn)時期加速了云南銅礦的開采以支持戰(zhàn)時電器工業(yè)的發(fā)展，中國重工業(yè)對有色金屬的需求上升，促使中國到非洲等國開采銅礦。近幾年，中國加速開發(fā)邊疆地區(qū)的能源資源，內(nèi)蒙古成為風(fēng)力發(fā)電的重心，新疆豐富的煤炭資源也被大量開采。

全球視野下的環(huán)境史能喚起人們的世界公民意識，讓世人意識到人類活動能長期改變自然環(huán)境，而且會有深遠(yuǎn)和跨越國界的影響。中國是世界人口大國和全球工業(yè)基地。中國消耗化石燃料所引發(fā)的環(huán)境問題，并不局限于中國境內(nèi)。筆者希望世界各國的學(xué)者對中國的環(huán)境史進(jìn)行多視角的研究，使更多的人對中國的環(huán)境課題有更深入和客觀的理解。

（責(zé)任編輯 張衛(wèi)東）