劉川北
青哥得了癌。
青嫂哭得死去活來(lái)。但她不敢對(duì)著青哥哭,青嫂想哭了,就跑到樹(shù)林子里哭。
青哥是村里的勞動(dòng)好手,割麥、揚(yáng)場(chǎng),給果樹(shù)剪枝、噴藥,樣樣能,樣樣精。青哥勤儉,為人熱誠(chéng),親戚朋友有個(gè)災(zāi)有個(gè)難,青哥都會(huì)主動(dòng)伸出手幫忙周濟(jì)。
青嫂拉著青哥去了城里的部隊(duì)醫(yī)院,重新做檢查。青嫂不相信先前破縣城的小醫(yī)院也能檢查出癌來(lái),一廂情愿地認(rèn)為是誤診。青嫂的手一直攥著青哥的手,一會(huì)兒遞水,一會(huì)兒遞紙巾。公交車上,醫(yī)院的走廊里,人們都投來(lái)羨慕的眼光。
可結(jié)果仍然確診:肝癌晚期。醫(yī)生說(shuō),回去吧,想開(kāi)些,想吃什么就吃什么,住院也是白扔錢(qián)。
青嫂強(qiáng)裝一臉的平靜,對(duì)青哥說(shuō),不是什么大毛病,醫(yī)院不肯留咱們,咱們回去找楊春拿幾服藥,一吃準(zhǔn)好。青哥一咧嘴,笑了,嘴角的飯粒掉了下來(lái)。
楊春的診所內(nèi)科外科小兒科都看,最專長(zhǎng)的還是皮膚病。外省的也來(lái)看病,方圓百八十里,有名氣有聲望。楊春講究“花小錢(qián),看大病”,10塊錢(qián)能看好的病,決不讓你多花一分,開(kāi)出的藥,有剩余他還原價(jià)回收。
楊春說(shuō),青哥要是疼了,可以給他打一針。
青嫂說(shuō),心疼……
楊春說(shuō),那這病只有閻王爺瞧得了……
青嫂看了看這間破診所,掛了蜘蛛絲的墻面上,扯滿了祖?zhèn)髅胤?、妙手回春、藥到病除一類的?jiǎng)狀錦旗。楊春忙著打理看病的人,青嫂在屋里站了一會(huì)兒,什么也沒(méi)有問(wèn),轉(zhuǎn)身走出診所,一路啞然。
青哥一點(diǎn)一點(diǎn)消瘦下去,青嫂一夜間頭發(fā)花白了,也瘦了。青嫂怕青哥看見(jiàn),偷閑去鎮(zhèn)上的“大美人”發(fā)廊染了發(fā)。人們?cè)倏吹角嗌r(shí),有些詫異,好像得病的不是青哥,而是青嫂自己。人們懷疑,這病不傳染吧?
青嫂第二次邁進(jìn)楊春的診所,什么也不說(shuō),一下子跪倒在楊春的面前。青嫂說(shuō),我不能讓青哥活活地等死,權(quán)當(dāng)死馬當(dāng)活馬醫(yī),楊兄弟,你救不了他一輩子,還不能救他三年五載?楊春想了想說(shuō),有個(gè)古方子,可以試試,你回去吧,過(guò)三天一早再來(lái)。
三天后,青嫂來(lái)的時(shí)候,楊春說(shuō),這是配好的十服藥,偏方治大病,你信它,它就靈。一個(gè)月后拿另十服。
青嫂感激萬(wàn)分,拿了藥急匆匆地回家用文火慢慢地熬。她對(duì)青哥說(shuō),楊春開(kāi)的藥,祖?zhèn)髅胤侥?,費(fèi)了老大的勁兒才尋來(lái)的古方子,80塊錢(qián)一服……青哥不吃,問(wèn)青嫂,哪里來(lái)那么多錢(qián)。青嫂不說(shuō),只是她手上的戒指、脖子上的項(xiàng)鏈全沒(méi)了。
七個(gè)月后,青哥還是走了。青嫂從青哥的床頭柜子里發(fā)現(xiàn)5包用馬糞紙包好的草藥。藥是青哥偷偷藏的,想著一服藥80塊,省下一點(diǎn)還能換回些錢(qián)。當(dāng)初青嫂數(shù)著藥包的時(shí)候,看見(jiàn)藥少了,還責(zé)怪自己的記性,她沒(méi)有想到是青哥偷拿了藥……
辦完了喪事。
兒子張奎找到楊春的診所,要楊春賠償損失費(fèi)。
楊春說(shuō),你來(lái)得好。張奎用眼剜了楊春一眼。楊春拿出五千塊錢(qián),放到桌面上。
楊春說(shuō),藥不值錢(qián),連翹土茯苓半邊蓮……是些清熱解毒的藥,我的藥治不了癌……
張奎拿了錢(qián),轉(zhuǎn)身走出了破敗的小診所。他的影子在暮色中拉得很長(zhǎng),一直鋪到診所門(mén)前那棵笨槐樹(shù)下。
楊春自言自語(yǔ)道,但這些,對(duì)你娘來(lái)說(shuō),也許是最好的藥……