宋丹丹
對任何人,我都不曾透露過那段往事的印記,因為我答應他絕口不提。
結束了初戀以后,我為了擺脫陰影,很快和另外一個認識了很久的男孩走到一起,戀愛3個月后閃電結婚。那年我24歲。
這段婚姻只維持了一年,我們就分手了。
那一年我們甜蜜得發(fā)膩。每天晚上,如果我先到家,沒看見他,就沿著他回家的路去迎他。反之他也會去迎我。絲毫不覺得累,更一點兒不嫌麻煩,只要能早一分鐘看見對方,有更多的時間在一起。
那年他在讀夜大,一天早上臨上班前,他驚呼一聲:“喲,壞了!下午語文課老師讓交一篇作文,我忘寫了!”
我覺得他太大驚小怪,“什么題目?我在家?guī)湍銓懸黄?,你拿去交差不就行了??/p>
他告訴我題目叫作《秋天》,于是整個上午,我把自己關在屋里奮筆疾書。中午,我急急忙忙把寫好的作文拿給他,他一邊吃飯一邊心不在焉地謄抄下來。
等到第二周的這一天,他們的語文老師——一位北大中文系教授在課堂上點評作文。
“在我們班上,有一位同學的作文達到了可以發(fā)表的水平。他寫的是自己在秋天里懷念一位老師……我在北大教過這么多學生,還沒有人寫出這么好的文章。我給他打了96分?!?/p>
后來我把這篇文章寄給了《北京晚報》,真的發(fā)表了。我用了一個筆名叫做“小舟”。一來“舟”里包含著一個“丹”字,二來“舟”與他的姓氏“周”同音。那時候做任何事都一定要留兩個人的痕跡在一起。
后來我們之所以分手,大概是因為再沒有更多的緣分讓我們繼續(xù)共度更長的時光?,F(xiàn)在想來每戀愛一次就建立一次婚姻并不太明智,但在那個年代、那個年紀,我能作出的選擇無外乎此。因為我想有一個自己的家,自己的床,自己的桌子,我想白天黑夜都和心愛的人在一起,不被打擾,無須躲藏,不必為了幾天一次的見面?zhèn)}皇等待。
分手以后他便消失了。各種機緣巧合讓我遇見小學同學,遇見兒時鄰居,遇見聚會時偶然相識的朋友,甚至胡同口賣冰棍的大嫂,唯獨沒能再遇見他。
(摘自《幸福深處》)