劉建超

蘿卜白菜，各有所愛，鄭祺喜歡搜集各式各樣的尺子。

鄭祺的父親是裁縫，在老街開著一家裁縫鋪。手工縫制，工藝講究，在老街有著很好的口碑。鄭裁縫四十歲生下鄭祺，自然嬌寵。老街有“抓周”的習(xí)俗，孩子周歲的那天，鋪上席子，席子上擺滿代表著不同寓意的物件，讓孩子去抓，祈求孩子將來(lái)能有個(gè)好前程。鄭祺面對(duì)著花花綠綠的誘惑，左看看右瞅瞅，繞過(guò)父母故意放在他眼前的“元寶”、“官印”，抓住了鄭裁縫天天離不開的量衣軟尺。鄭裁縫不甘心，把軟尺掛在自己的脖子上，讓鄭祺重新抓，結(jié)果鄭祺竟然搖搖晃晃站起來(lái)，踉蹌著邁出了他人生的第一步，穩(wěn)穩(wěn)地抓住了鄭裁縫脖子上掛著的尺子。這孩子，莫非要子承父業(yè)，長(zhǎng)大了也做裁縫？

鄭祺喜歡尺子，自己在家有把尺子玩就不鬧人。上學(xué)后，他書包里總放個(gè)軟尺，課間沒(méi)事就拿出來(lái)量墻量樹，量校園后墻根的小草。班里男女生同桌，中間畫一道線，誰(shuí)也不能超過(guò)“三八”線；班里的王大頭，仗著身高體壯，在課堂上畫的線明顯是偏的，自己一側(cè)多，女同桌那側(cè)少，同桌只要過(guò)線，他就用胳膊肘頂人家。女同桌哭了，找到班長(zhǎng)告狀，班長(zhǎng)也懼王大頭，就推給鄭祺，說(shuō)鄭祺有尺子，給量量誰(shuí)侵略誰(shuí)！鄭祺馬上拿出尺子，認(rèn)真地量了兩次，說(shuō)王大頭侵略了十五點(diǎn)四厘米。同學(xué)就起哄，鄭祺瀟灑地收回尺子，看也不看身后叉著腰、瞪著眼的王大頭。

放學(xué)路上，王大頭把鄭祺堵在了河邊的木橋旁，手里拿著根枝條。王大頭說(shuō)：“你不是會(huì)量嗎？我手里的枝條有一米二，你量量?！?/p>

鄭祺拿出尺子量過(guò)，說(shuō)：“一米一?！?/p>

“一米二！”

“一米一！”

王大頭的枝條抽在鄭祺的身上。

“一米二！”

“一米一！”

枝條又落在鄭祺身上。

“一米二，你再給我量?！?/p>

鄭祺拿尺子量過(guò)：“一米，你剛才把枝條打折了。”

王大頭氣得哇哇叫，奪過(guò)鄭祺手中的尺子扔進(jìn)了河里。

回家后，鄭裁縫撫摸著鄭祺的頭說(shuō)：“你做得對(duì)，孩子。一就是一，二就是二。心正，尺子就正。”

鄭祺大學(xué)學(xué)的專業(yè)是工程建筑，學(xué)業(yè)雖緊張了，收集尺子的喜好仍沒(méi)有變。各式各樣的尺子裝了好幾紙箱。

鄭祺在宿舍里經(jīng)常給大家表演測(cè)量，屋子里凡能看到拿到的物件，鄭祺就用手來(lái)丈量，結(jié)果也和尺子量的不差分毫。更絕的是，他還能目測(cè)出你兩眼之間的距離、手臂的長(zhǎng)短、步幅的長(zhǎng)度。學(xué)校開運(yùn)動(dòng)會(huì)，宿舍的李子擲鉛球。第三次投擲的距離剛報(bào)完，鄭祺就提出質(zhì)疑，認(rèn)為測(cè)量有誤差，至少有三厘米的誤差。測(cè)量的同學(xué)撇著嘴不服，重新一測(cè)，果然差了三厘米。李子憑著找回來(lái)的三厘米拿了第二名，在學(xué)校食堂狠狠請(qǐng)了宿舍的哥們兒一頓。

鄭祺畢業(yè)分配到建設(shè)局，要和大大小小的開發(fā)商打交道。鄭祺憑借專業(yè)的知識(shí)、果敢干練的作風(fēng)受到上級(jí)賞識(shí)。經(jīng)過(guò)六年的歷練，鄭祺升任局長(zhǎng)，成為同齡人中的佼佼者。

鄭祺喜歡尺子，還將搜集到的老木尺子包裝成精美的禮品，送給同事朋友。尤其是朋友家只要添丁，他是必定要選個(gè)好尺子送給人家的，寓意孩子長(zhǎng)大后會(huì)成為赤子，愛國(guó)愛家，孝敬父母。朋友都說(shuō)他摳門兒，他呵呵一笑，禮輕寓意重。

鄭棋再次見到老同學(xué)王大頭是個(gè)午后。王大頭已經(jīng)是財(cái)大氣粗的開發(fā)商，手眼通天的人物。新經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)建設(shè)，王大頭的公司拍下了好幾個(gè)大項(xiàng)目。

枕云閣茶社布置得古樸典雅，茶社里不停傳出悠揚(yáng)的古琴曲，是個(gè)靜心養(yǎng)性的好去處。在檀香氤氳的包廂里，鄭祺和王大頭品著茶，天南地北地閑扯。

鄭祺知道王大頭約他喝茶的目的。王大頭開發(fā)的幾個(gè)小區(qū)竣工驗(yàn)收，有人舉報(bào)單元實(shí)際面積與施工圖紙有差異，卻被王大頭打通關(guān)節(jié)過(guò)了關(guān)。鄭祺帶著調(diào)查組去了現(xiàn)場(chǎng)，查看了情況。鄭祺認(rèn)為至少有百分之二的誤差，果真工作人員再次測(cè)量的結(jié)果是百分之二點(diǎn)一，每個(gè)單元面積少了二點(diǎn)七三平方米。大家都驚奇地咋舌。

茶過(guò)三泡，王大頭沉不住氣了：“老同學(xué)，你就大度些，我不會(huì)虧待你?！?/p>

鄭祺呷了一口茶：“老同學(xué)，你這兩個(gè)小區(qū)，八百套住房就要昧下老百姓一千多萬(wàn)啊，這錢你就掙得安心？”

王大頭說(shuō)：“老同學(xué)，我這人喜歡直來(lái)直去。我也不為難你，誤差總會(huì)有的。差一平方米，行了吧？給個(gè)面子。”

鄭祺搖搖頭。

王大頭拿出一個(gè)紙袋放在鄭祺眼前：“美金，五萬(wàn)。一平方米！”

“二點(diǎn)七三平方米！”

王大頭又拍出一個(gè)紙袋：“一平方米！”

“二點(diǎn)七三平方米！”

王大頭的臉有些扭曲了：“老同學(xué)，別把事情做絕，處世小心為妙?！?/p>

鄭祺站起身，說(shuō)：“老同學(xué)，我又不是沒(méi)有挨過(guò)你的枝條，呵呵。謝謝你的茶，真是好茶啊。送你一把我收藏多年的木尺。告辭！”

鄭祺走出茶社，正是秋高氣爽的季節(jié)。

選自《啄木鳥》endprint