小寶

虛構(gòu)的文藝作品里，最好看的黑道是馬龍·白蘭度出演的教父，非虛構(gòu)的真實(shí)生活中，最迷人的黑道是上海杜月笙。

高陽說杜月笙“逆取順守，最終修成正果”。這是說他做事：煙賭起家，然后上海灘大亨，進(jìn)而法租界公董局華董、國民政府軍事委員會少將參議、上海市地方協(xié)會會長、恒社領(lǐng)袖、上海地下抗戰(zhàn)指揮……一步一步脫黑入白，最后收名于蔣介石的挽額“義節(jié)聿始”。新中國方面，至少尊他為愛國人士。

然而，這些事功放進(jìn)世界黑道老大博物館，并不算亮眼。有的是更震撼、更高端、更曲折、更好玩的故事。杜月笙之勝，不在做事，而在做人。

有兩種杜月笙的傳記值得一讀。一是章君轂的《杜月笙傳》。這是杜月笙傳記的開辟之作，全面記錄他門生弟子的集體回憶。另一種是拾遺所著《杜月笙外傳》。拾遺是杜月笙秘書胡敘五的筆名。章君轂筆下的杜月笙是一則傳奇，胡敘五筆下的杜月笙是一個人物。拿兩種傳記參照而讀，可以看清杜月笙行事為人的不同凡響。

杜月笙的高明，第一條是他不貪財(cái)、不愛錢。小人物也可以說自己不貪財(cái)、不愛錢。但我們沒見過大錢，沒賺過大錢，標(biāo)榜清高沒有多少分量。杜月笙是賺錢的能人，斂財(cái)?shù)母呤?。?dāng)年的三鑫公司是上海黑色經(jīng)濟(jì)的旗艦，不義之財(cái)?shù)慕饚?。他后來還開過銀行?？墒撬R死之際，處理的遺產(chǎn)不過十萬美金。這十萬美金，還是朋友替他存下來的。

杜月笙的錢，很多取之無道，但散之有道。胡敘五說：“他未必篤于疏財(cái)，但能夠張眼吃虧；他未必果于仗義，但能夠熱心好勝。他的金錢像潮水般涌來，依舊讓它像潮水般淌去。憑著這些身外之物，他從四面八方，拉近了人與人之間的距離。”

1930年，上海法租界電車工人大罷工。法國總領(lǐng)事無計(jì)可施焦頭爛額之際，被迫請出杜月笙調(diào)停。他和資方與工人代表數(shù)度磋商，條件漸漸談攏，但雙方在價(jià)錢上還差四五萬塊錢。杜月笙此時(shí)一面向法資擔(dān)保限日復(fù)工，一面答應(yīng)工人一個銅板都不會少。結(jié)果他自掏腰包墊出了相當(dāng)于今天幾百萬元的差價(jià)，“做媒賠了女兒”，維穩(wěn)平權(quán)兩相宜，皆大歡喜。

我特別喜歡章君轂講的一個故事。杜月笙初入黃金榮門下，領(lǐng)到第一筆獎金，黃金榮的老婆桂生姐給了杜月笙一大筆錢。黃金榮說，小孩子怎么能給這么多錢。桂生姐坦然應(yīng)對，我這是試他——假使他拿了錢去揮霍，狂嫖濫賭，那他再能辦事，不過是個小白相人。假使他拿錢去存銀行買房子開爿店面，那他就是一個不合行當(dāng)?shù)钠胀ㄈ恕，F(xiàn)在他花大筆錢清理舊欠，結(jié)交朋友，等于說他不但要做人，還要做個人上人。我斷定他才堪大用。

這個故事點(diǎn)明了杜月笙一生散財(cái)?shù)倪壿嫛?shí)際上，杜月笙“張眼吃虧”的胸襟，桂生姐黃金榮都比不上。

他們更比不上杜月笙禮敬文人的氣魄。杜月笙一生都是個半文盲，但他始終欽重書生優(yōu)待文人。國學(xué)大師章太炎，自負(fù)帝王學(xué)的楊度，都是杜家常年資助的座上客。他禮敬文人，基本上不求回報(bào)。楊度在杜府頂著記室（秘書）的名義，光拿錢，不干活。非但不干活，杜月笙還替他搜集各地的州府縣志，助他寫作《中國通史》。

對各路文人，杜月笙能幫的都幫。對開口相罵的文化人，他一笑置之。據(jù)說魯迅曾親口告訴自己的同鄉(xiāng)：他的一位朋友在上海辦刊物炮轟杜月笙“封建余孽”，每期必罵，杜卻毫不在意。有一次租界當(dāng)局要去查封這份刊物，當(dāng)巡捕的學(xué)生給杜報(bào)信，要給這位朋友“吃點(diǎn)苦頭”。想不到杜月笙搖搖頭說：“算了吧，這班書蠹頭，何必叫他們到捕房里去受罪。你們還是給我前門喊喊，讓他們后門逃脫拉倒啦?！蹦潜倦s志復(fù)刊后，再也沒有罵過杜月笙。

至今沒有人談過魯迅和杜月笙有什么交集。不過兩人似乎有著一種古怪的緣分?？箲?zhàn)期間杜月笙避居香港，四年里賓館住房中一直放著一套《魯迅全集》。

杜月笙未必佩服文化人的見識。他養(yǎng)著章太炎這樣的名士，卻從未聽說他曾問政問計(jì)于這些書生。在他心里，可能他們都是有點(diǎn)迂腐的“書蠹頭”?？蛇@絲毫不影響他“友天下士”的態(tài)度。這或許是他養(yǎng)名的手段。他死后幾十年里，和他有過交往交集的寫字人，幾乎沒有一個對他口出惡言。他的故事反而開花散葉，成為一個傳奇。書生迂腐、短視——可是有一點(diǎn)確鑿無疑，歷史是書生寫的。杜月笙是一個正面的例子。反面的例子更多，歷史上虐待迫害書生的人物，沒有一個能留下好的名聲。

（摘自《東方早報(bào)》）endprint