程川

雨夜

在這個(gè)夜雨纏綿的陜南一隅

我被雨聲喊醒。窗外夜色襲人，無(wú)人惋惜

這場(chǎng)雨的荒涼與我們多么相似

也許是由于蒼天收集了太多苦難

每流一次，烏云的枷鎖就要更輕一分

每流一次，玉帶河都要

從她那松散的乳房中擠出更為純潔的奶水

來(lái)豢養(yǎng)我們渾濁的靈魂

我承認(rèn)，因?yàn)橛兄褂晖∠鄳z的孤獨(dú)

只有在夜里，樹(shù)枝上，石板上

玻璃上……我才能確認(rèn)自己的疼痛

是否被另一種事物命名

鉆入泥土后，從此生命便有了人間的輪回

回鄉(xiāng)偶書(shū)

兩只麻雀掠過(guò)一根電線，像樂(lè)譜飛升

像天空和大地的撞擊

親吻和摩擦；像條喪家之犬

深一腳淺一腳逃進(jìn)荒草叢生的童年

它們飛走了，但留在電線上的顫動(dòng)還在

就像兩個(gè)人之間的承諾

還在一根線上跳動(dòng)，小心翼翼地

把自己慢下來(lái)，還要裝作什么也沒(méi)有

發(fā)生過(guò)一樣平穩(wěn)、安詳

沒(méi)有人知道，它們還會(huì)不會(huì)再回來(lái)

或是在另一條線上雀躍

把這細(xì)若游絲的顫動(dòng)繼續(xù)傳遞到千家萬(wàn)戶

讓那些安靜如處的地方

也能夠隨著這座破鏡重圓的湖面

把自己慢慢收攏，重新回歸為零

祈禱

這些年能夠永垂不朽的也就永恒兩字

所以不要輕易說(shuō)：永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)

不要對(duì)我說(shuō)到花謝花開(kāi)、寒消暑往

不要將我的柔情淹死

一臉無(wú)辜，如同一頭茫然失措的羔羊

正所謂六月，不要輕易告別

獨(dú)自走小道，請(qǐng)相信遠(yuǎn)方是鐵軌和火車

絕不是天涯海角

不要形同陌路，愛(ài)過(guò)等同于恨過(guò)

不要哭泣，將生死無(wú)常的淚水吞噬后

卻迷戀于無(wú)果的戰(zhàn)爭(zhēng)

不要在江南愛(ài)上塞北，剩下我

獨(dú)自祈禱明天的風(fēng)和日麗

就像是祈禱自己一年年來(lái)的陰晴圓缺

河流

河床找到了流水，游魚(yú)找到沙石

基于這些天理，我找到一條河流的秘密

她們的身體不再激情飽滿

不再因?yàn)榇河甑囊u擊而喪失嫵媚

仿佛一枚逆來(lái)順受的主婦，甘于困頓

接受瓜果與蔬菜的憐憫

把那顆孤傲的心深埋在泥淖之中

讓每一塊被流水擊打過(guò)的石塊都能夠

隨每一次的顫動(dòng)水落石出

流吧，流過(guò)荒廢的村莊，井水不犯河水

流吧，我已不談夕陽(yáng)的靈魂

你走你的陽(yáng)關(guān)道，我過(guò)我的獨(dú)木橋

若是迷路，請(qǐng)記得找池深潭

我的滄海，曾淹死過(guò)多少回心轉(zhuǎn)意的人

孤獨(dú)

深不可測(cè)，是大海的寬廣，天空的遼闊

孤獨(dú)是一枚從天而降的炸彈

我死后，有魚(yú)的白肚皮，浮在水面

就像我曾假裝難過(guò)一樣

假裝事不關(guān)己。傷心卻總也無(wú)法愈合

恰如此時(shí)的毒藥，是一滴雨踩著

另一滴雨的尸體，是刪繁就簡(jiǎn)

從眾，麻木，是一群飛蛾救火的勇士

經(jīng)過(guò)刀耕火種的璀璨

最終剩下自己，也就剩下了孤獨(dú)的全部

剩下了希望，南方情緒，剩下了愛(ài)情

瓜果和蔬菜。仿佛一根不會(huì)

自焚的火柴，多少年來(lái)，為了燃燒自己

而擠破額頭，一次次擦干眼淚

只求熱鬧地死，倒在飛蛾救火的途中

福音

一封走南闖北的家書(shū)，在人群中抵達(dá)

我始終懷著野生般的歡喜

——不諳世事，仿佛世事離我一直很遠(yuǎn)

遠(yuǎn)到我對(duì)你的承諾至今一片空白

跟我那么久，生活仍舊干干凈凈

恰如敕勒川所訴：我們生活了這么多年

卻沒(méi)有讓生活有一丁點(diǎn)的

減少。重讀你的信件使我明白這么多年

只是一味同生活求和

其中最為冒險(xiǎn)的經(jīng)歷，就數(shù)愛(ài)過(guò)你

愛(ài)你那么久，我總是相信苦盡甘來(lái)

總是相信好人會(huì)有好報(bào)

盡管我們一無(wú)所有，甚至兩手空空

但至少不欠誰(shuí)，我們愛(ài)惜每一次的重逢

歷經(jīng)這么多，已經(jīng)無(wú)所謂陰晴圓缺