梁凌

朋友建了個(gè)QQ群，名叫“飛越瘋?cè)嗽骸?。我問為什么叫這個(gè)名字。他說：你想想，是不是瘋子離自由更近？我一想，還真是，一個(gè)人瘋了，就不會(huì)在意別人的看法，能活得更自我。

我遇到過一位老人。夏天，在公園的甬道，他光腳踩在鵝卵石上，對(duì)著一地牡丹高歌：“啊，牡丹，百花叢中最鮮艷……”常有一些觀眾，饒有興味地看他，他視而不見，唱得忘乎所以。我一度懷疑他精神不正常。直到有一天，他在唱時(shí)，遇到個(gè)熟人。熟人喊：“呀，王高工，你嗓音高亢??！”他這才收了腔，沖來人笑笑：“每天這樣能練肺活量，效果不錯(cuò)，你也試試？”原來，他不僅不是瘋子，還是個(gè)高級(jí)工程師。

公園里還有一個(gè)老頭，別人跳交誼舞，他獨(dú)舞。他的胳膊高高架起，似有舞伴在懷；他的頭，高高仰著，似孤獨(dú)而浴風(fēng)的仙鶴。那是一個(gè)人的國(guó)標(biāo)舞，他實(shí)在是忘情極了，投入極了，唯美極了，他把公園當(dāng)成了他的舞臺(tái)。

我先生說，他上學(xué)時(shí)，班里有一個(gè)同學(xué)被取了個(gè)外號(hào)，叫“瘋子”。因?yàn)樗麑W(xué)了英語好像就忘了漢語，逢人就講英語。剛開始大家感覺好玩，還跟著對(duì)兩句，久而久之，沒人理他了，只笑他瘋子。然后呢，他跑到廣場(chǎng)上找老外“瘋”去了，見了老外就主動(dòng)搭訕。我先生說，誰也想不到，他后來竟成了翻譯，譯了幾十萬字的技術(shù)資料，名氣大得很呢。

這些人，讓我明白，我為什么至今仍不會(huì)唱歌，不會(huì)跳舞，并一度深深自卑。我上小學(xué)一年級(jí)時(shí)，遇到過一個(gè)班主任，國(guó)慶節(jié)到了，班里排練舞蹈，我學(xué)得慢，她不僅大聲訓(xùn)斥我，而且我聽到她對(duì)別人說：“本來以為她學(xué)得最快，沒想到她最慢，真是沒有天賦！”自此以后，我也潛移默化地認(rèn)為自己沒有歌舞的天賦，有時(shí)候朋友相聚，被迫表演，還沒有唱兩聲，沒有跳兩步，就感覺被無數(shù)雙眼睛盯著，被無數(shù)人取笑，于是，很快就休聲、止步，打了退堂鼓。

后來，看美國(guó)作家馬克·鮑爾萊因的《最愚蠢的一代》，里面有這樣一句話：“一個(gè)人成熟的標(biāo)志之一就是，明白每天發(fā)生在自己身上99%的事情，對(duì)于別人而言沒有任何意義?！蔽蚁?，既然對(duì)別人沒有意義，我為什么不能活得更自在些？我試著融入廣場(chǎng)舞的隊(duì)伍里，一個(gè)月后，竟也跳得像那么回事了?？梢?，我沒有自己想象的那么笨。

我女兒幼年時(shí)學(xué)古箏非常膽大，剛練一個(gè)新曲，雖然彈得不咋樣，當(dāng)老師問：“誰敢上來彈一彈？”她總是高舉著手：“我！”老師笑：“這小娃娃倒是挺膽大?！蔽野l(fā)現(xiàn)，越是人多，她表演得越起勁，沒有一點(diǎn)膽怯，我為此深感驕傲?？呻S著年齡增長(zhǎng)，她越來越膽小，現(xiàn)在連課堂發(fā)言也沒勇氣舉手了。現(xiàn)在我常對(duì)她說：“不用怕，你把自己當(dāng)瘋子吧，其實(shí)沒有誰會(huì)在意。”

我們都是普通人，沒有那么多觀眾，完全可以活得更無拘束。人生短短幾十年，再不瘋狂就晚了。

（劉東華薦自《莫愁》）