楊照

“正統(tǒng)”的解答，我們會(huì)從歷史課本里得到的解答，應(yīng)該是：哥倫布不受自己那個(gè)時(shí)代的迷信所拘執(zhí)，堅(jiān)持認(rèn)定地球是圓的，所以就能找到一條向西走卻到達(dá)東方的航路，而且他勇敢地將自己的想法付諸實(shí)踐，終于發(fā)現(xiàn)了美洲大陸。

與“正統(tǒng)”的解釋相反，15世紀(jì)末期歐洲出現(xiàn)了專業(yè)航海、制圖圈，在這個(gè)圈子里的人，大家都確認(rèn)地球是圓的，換句話說，大家早想到，也都同意，由歐洲出海向西航行，是可以繞著地球到達(dá)東方去的。理論上知其存在，卻沒有人起航去證實(shí)，理由是：這條航路太遙遠(yuǎn)了，超過當(dāng)時(shí)航海技術(shù)的限制。

那為什么哥倫布敢去？因?yàn)樗牡乩碛?jì)算太差了。當(dāng)時(shí)一般歐洲地理相信：歐亞大陸橫貫占據(jù)地球球面的180度（事實(shí)上只有大約120度），如果要從歐洲最西邊出發(fā)，向西到達(dá)亞洲的最東邊，就要航行地球一半（180度）的距離。這個(gè)距離，不可能是當(dāng)時(shí)只有80英尺長(zhǎng)的遠(yuǎn)洋船所能負(fù)擔(dān)的。

哥倫布卻不接受別人通行的看法。他主張：從《馬可·波羅游記》可以推斷出日本在中國(guó)東方30度。再來，如果不從伊比利亞半島出發(fā)，而是從加納利群島出發(fā)的話，航程又可以再減九度。他又自作主張認(rèn)定原本對(duì)歐亞大陸面積估計(jì)太小，最后算出來，只要航行60度，地球圓周的六分之一，就能夠從歐洲去到日本。然后他還混淆了英里和海里的長(zhǎng)度，東算西算，認(rèn)為只需航行2700英里就夠了。今天我們確切量出來的距離，從加納利到日本最東緣，是13000英里！

會(huì)搞這種烏龍，因?yàn)楦鐐惒几緹o法正確使用當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的儀器，他連在陸地上都測(cè)不準(zhǔn)自己的所在位置。例如說，他去到古巴時(shí)，測(cè)出來的緯度是北緯42度，拜托，北緯42度已經(jīng)比紐約還北了！

老實(shí)說，哥倫布的成就，只有一個(gè)訣竅，那就是“誤打誤撞”。他絕不是像“正統(tǒng)”解釋那樣天縱英明、走在時(shí)代前端發(fā)現(xiàn)真理。

那個(gè)時(shí)代的歐洲航海家、地理學(xué)家，以為北半球就只有一塊歐亞大陸，沒人想象到歐亞大陸的背面，還有美洲大陸。哥倫布真正的貢獻(xiàn)，是發(fā)現(xiàn)了美洲大陸，矯正了錯(cuò)誤的觀念。可惜的是，哥倫布卻從來沒被自己的發(fā)現(xiàn)說服，繼續(xù)堅(jiān)持自己已經(jīng)到了東方，到了日本或中國(guó)或印度的東緣。他的發(fā)現(xiàn)改變了整個(gè)世界，偏偏就是沒有改變他自己。

（朱玲摘自廣西師大出版社《故事照亮未來》）