沈承宙

《歌劇》2013年6月號(hào)的“音樂(lè)劇熱話”欄目中，曾報(bào)道了美國(guó)音樂(lè)劇《安妮》（Annie）復(fù)排演出的一則消息，這使我想起33年前，我在紐約百老匯觀看《安妮》的現(xiàn)場(chǎng)演出以及會(huì)見(jiàn)了作曲家查爾斯·斯特勞斯（CharlesStrouse）的往事。

1980年11月，我應(yīng)紐約百老匯戲劇家協(xié)會(huì)的邀請(qǐng)，去參加了協(xié)會(huì)的招待會(huì)。百老匯戲劇家協(xié)會(huì)經(jīng)常舉辦這樣的招待會(huì)，為戲劇家、音樂(lè)家創(chuàng)造交流經(jīng)驗(yàn)、促進(jìn)合作的機(jī)會(huì)。

初冬的紐約。已經(jīng)刮起了凜冽的北風(fēng)，滿地的廣告紙被北風(fēng)卷起，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地在空中飄灑。（看著漫地漫天的廣告紙，我想，國(guó)內(nèi)正百?gòu)U待興，學(xué)?；謴?fù)了正常教學(xué)。因?yàn)榧垙埲狈?，許多教材不能夠及時(shí)送到學(xué)生手中，把這些紙張拿回去印教材多好?。┪译S著大街上來(lái)去匆匆的人群，來(lái)到了百老匯大街附近的戲劇家協(xié)會(huì)。大廳里已經(jīng)聚集了許多戲劇家和音樂(lè)家，正三個(gè)一伙五個(gè)一群地交談著。我被一群熱情的美國(guó)藝術(shù)家圍住了，他們熱切地希望了解中國(guó)音樂(lè)戲劇界的情況。幾位音樂(lè)劇作曲家、劇作家熱情地邀請(qǐng)我去觀看他們的作品。其中有一位就是查爾斯·斯特勞斯。他不僅邀請(qǐng)我觀看了他的音樂(lè)?。ā栋材荨罚€請(qǐng)我到他家去作客，希望我去聽(tīng)一聽(tīng)他為一部新音樂(lè)劇創(chuàng)作的音樂(lè)。這部新音樂(lè)劇名為《皇帝的夜鶯》，是根據(jù)安徒生童話故事《夜鶯》改編的，那是一個(gè)發(fā)生在中國(guó)的故事。

音樂(lè)劇《安妮》

音樂(lè)劇《安妮》，1977年4月21日首演于百老匯的阿爾文劇院。是那一年百老匯演出季中最成功的一部音樂(lè)劇，共獲得七項(xiàng)托尼獎(jiǎng)，還有金蘋(píng)果獎(jiǎng)和紐約劇評(píng)獎(jiǎng)。這部音樂(lè)劇是湯瑪斯·米漢（Thomas Meehan）和馬丁-查爾寧（Martin Charnin）根據(jù)著名的報(bào)刊連環(huán)畫(huà)《小孤女安妮》編劇作詞的。我去觀看的時(shí)候，已經(jīng)是這部音樂(lè)劇連續(xù)演出的第四個(gè)年頭了?？础栋材荨罚蚁肫鹆肆骼藘喝?。就像三毛是我國(guó)廣大少年兒童所熟悉的人物那樣，安妮是美國(guó)少年兒童的好朋友。令人高興的是，今天我們也有了自己的原創(chuàng)音樂(lè)劇《三毛流浪記》。

《安妮》的故事發(fā)生在上世紀(jì)三四十年代交替時(shí)期的美國(guó)，經(jīng)濟(jì)危機(jī)給老百姓帶來(lái)了不幸和厄運(yùn)。小安妮的父母生下了她，卻沒(méi)有能力養(yǎng)活她。安妮被遺棄了，成了沿街乞討的流浪兒。一個(gè)孤兒院收容了她。孤兒院女院長(zhǎng)漢尼根小姐對(duì)孩子們十分苛毒。經(jīng)常的打罵凍餓，使孤兒們?cè)絹?lái)越厭惡這座“小監(jiān)獄”，越來(lái)越想念自己的親人。小安妮一次又一次地“越獄”逃跑，到貧民窟的失業(yè)人群中去尋找自己的生身父母，一次又一次地被警察抓回孤兒院。幸運(yùn)突然降臨到安妮的頭上：一個(gè)因?yàn)榻?jīng)營(yíng)軍火生意而大發(fā)橫財(cái)?shù)母晃蹋屗呐貢?shū)到孤兒院去領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)孩子。（這個(gè)富翁的名字叫Warbucks，War是戰(zhàn)爭(zhēng)的意思，buck有猛然躍起的意思。）聰明的安妮幸運(yùn)地被選中了。到了富翁家里，一切都變了樣，小安妮過(guò)起了想要啥就有啥的生活。但是小安妮并沒(méi)有感到滿足，她還是想找到自己的生身父母。富翁答應(yīng)并幫助安妮四處尋找。一對(duì)騙子夫婦和孤兒院院長(zhǎng)勾結(jié)起來(lái)，以安妮生身父母的名義來(lái)認(rèn)領(lǐng)安妮，企圖騙取富翁許下的一筆巨款。后來(lái)，在羅斯?？偨y(tǒng)的干預(yù)下，通過(guò)調(diào)查，揭穿了騙局。羅斯福坐著輪椅，來(lái)到安妮養(yǎng)父家里，安慰沒(méi)有找到生身父母的孩子。最后，安妮投入了富翁的懷抱，認(rèn)富翁為父。圣誕節(jié)到了，金碧輝煌的大廳里，張燈結(jié)彩的圣誕樹(shù)下，擺滿了各式各樣的玩具和禮物，安妮邀請(qǐng)孤兒院的小伙伴們到她的新家里來(lái)過(guò)節(jié)。從此，安妮過(guò)起了與過(guò)去截然不同的生活。

《安妮》通過(guò)對(duì)小安妮孤苦伶仃、備受虐待的描述。以及因經(jīng)濟(jì)危機(jī)而失業(yè)的工人合唱，對(duì)當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)進(jìn)行了揭露和抨擊，激起了人們對(duì)小安妮的同情。該劇又給小安妮安排了一個(gè)那么幸運(yùn)的歸宿，反過(guò)來(lái)美化了這個(gè)社會(huì)。這個(gè)戲的音樂(lè)是十分出色的。小安妮充滿對(duì)未來(lái)生活憧憬的歌《明天》，《也許》以及《你從來(lái)不得溫飽，從來(lái)沒(méi)有笑容》等選曲，深受美國(guó)小朋友的喜愛(ài)，成為廣為流傳的兒童歌曲。小演員們的出色表演也受到觀眾的贊譽(yù)和好評(píng)。扮演安妮的小演員艾琳-奎恩，是從8000多名小演員中遴選出來(lái)的。如今，她應(yīng)該是40多歲的中年人了。

值得一提的是，這部音樂(lè)劇塑造了羅斯?？偨y(tǒng)的形象。在美國(guó)，羅斯福是一位受到尊敬的總統(tǒng)，他是歷史上任期最長(zhǎng)的總統(tǒng)。但是在這部音樂(lè)劇中，他沒(méi)有被神化。他那患麻痹癥的腿，使他不得不坐著輪椅上臺(tái)：他愛(ài)唱歌，卻又五音不全。對(duì)于這些細(xì)節(jié)，觀眾報(bào)以善意的笑聲，然而誰(shuí)也沒(méi)有感到這是貶低了“領(lǐng)袖的形象”。當(dāng)孤兒院的小伙伴們被請(qǐng)到富翁家里來(lái)過(guò)圣誕節(jié)的時(shí)候，小安妮高興地把他們一一介紹給富翁“爸爸”和他的女秘書(shū)，唯獨(dú)忘記介紹給坐在輪椅上的總統(tǒng)，后來(lái)，在別人的提醒下，小安妮才發(fā)現(xiàn)了自己的疏忽。這個(gè)情節(jié)的設(shè)置，也絲毫沒(méi)有讓人感到這是對(duì)“偉人”的不恭。在這部音樂(lè)劇中，羅斯福總統(tǒng)被塑造成一個(gè)有血有肉、生動(dòng)有趣的人。當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)“文化大革命”結(jié)束不久，我們的藝術(shù)創(chuàng)作思維還處于“三突出”、“高大全”的強(qiáng)大慣性之中，特別是領(lǐng)袖人物，還高居神壇，塑造這樣的人物要慎之又慎，稍有疏忽，創(chuàng)作者就將遭遇滅頂之災(zāi)?？吹饺思疫@么塑造羅斯?？偨y(tǒng)一個(gè)坐在輪椅上的跛子總統(tǒng)，一個(gè)唱起歌來(lái)讓眾人發(fā)笑的五音不全的總統(tǒng)。一個(gè)在圣誕節(jié)的歡樂(lè)中被人遺忘在角落里的總統(tǒng)，著實(shí)讓我驚訝得目瞪口呆。

音樂(lè)劇《皇帝和夜鶯》

觀看《安妮》后的第二天，我應(yīng)邀到作曲家查爾斯·斯特勞斯家去做客。我們的第一個(gè)話題自然是（《安妮》。但斯特勞斯很快便轉(zhuǎn)到第二個(gè)話題——他正在創(chuàng)作的新音樂(lè)劇《皇帝和夜鶯》。他熱情地為我彈奏和演唱了《皇帝和夜鶯》的前半部分音樂(lè)和選曲。因?yàn)樗诸^缺乏中國(guó)音樂(lè)資料，創(chuàng)作素材只有他比較熟悉的爵士音樂(lè)和現(xiàn)代音樂(lè)，他希望我為他提供一些中國(guó)民族民間音樂(lè)的素材。后來(lái)，我收集了一批中國(guó)民族音樂(lè)的錄音帶送給了他。

音樂(lè)劇《皇帝和夜鶯》，是美國(guó)第一兒童劇團(tuán)的委約作品。談話間，第一兒童劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)兼藝術(shù)指導(dǎo)梅瑞迪-斯泰因夫人趕來(lái)了。斯泰因夫人從斯特勞斯那里知道了我們的約會(huì)，特地趕來(lái)邀請(qǐng)我去訪問(wèn)她的兒童劇團(tuán)。美國(guó)第一兒童劇團(tuán)是她于1969年創(chuàng)建的。

斯泰因夫人把我們帶到了紐約第65街3了號(hào)樓的兒童劇團(tuán)。這里原來(lái)是一個(gè)生產(chǎn)化妝品的工廠。當(dāng)我走過(guò)道具室和化妝室時(shí)，還可以聞到一股清淡的香味。

斯泰因夫人把我介紹給小演員們。一個(gè)黑孩子問(wèn)我：“中國(guó)也有兒童劇團(tuán)嗎？”我告訴他，中國(guó)有許多兒童劇團(tuán)，每個(gè)城市的青少年宮都有孩子們自己的劇團(tuán)，他高興極了，希望能和中國(guó)小演員交朋友。

小演員們都是普通中小學(xué)生，課余時(shí)間到這里來(lái)參加排練。最大的18歲，最小的只有6歲。資格最老的小演員凱瑟琳-魯茨，16歲，卻已經(jīng)有11年藝齡了，參加過(guò)許多節(jié)目的演出。兒童劇團(tuán)每年都有演員因畢業(yè)而離開(kāi)，所以每年都招收新演員，分成大班小班，每周基本訓(xùn)練和排練12至15小時(shí)。每個(gè)周末他們都為殘疾兒童、弱智兒童和兒童醫(yī)院的孩子們演出。這個(gè)兒童劇團(tuán)已經(jīng)成為紐約林肯藝術(shù)中心的一個(gè)組成部分，是當(dāng)時(shí)美國(guó)水平最高的兒童劇團(tuán)，被譽(yù)為“少年兒童的百老匯”。我去訪問(wèn)時(shí)。她們正準(zhǔn)備排練音樂(lè)劇《皇帝和夜鶯》。

孩子們?yōu)槲易隽私鼉蓚€(gè)小時(shí)的表演，基本上都是兒童音樂(lè)劇片段。表演結(jié)束后，斯泰因夫人找來(lái)了《皇帝和夜鶯》的舞蹈編導(dǎo)琳達(dá)女士，希望我能教她一點(diǎn)中國(guó)舞蹈的動(dòng)作。這可使我為難了，因?yàn)槲也皇菍I(yè)舞蹈演員，我只得把20多年前當(dāng)歌劇演員時(shí)學(xué)的一些中國(guó)古典舞蹈動(dòng)作和組合統(tǒng)統(tǒng)抖摟出來(lái)。琳達(dá)學(xué)得十分認(rèn)真，每一個(gè)動(dòng)作都作了詳細(xì)的筆記。

告別的時(shí)候，斯泰因夫人把一套兒童劇團(tuán)的藝術(shù)資料、劇照以及一件印有兒童劇團(tuán)標(biāo)志的文化衫送給我?；氐街袊?guó)，我把這套資料和文化衫轉(zhuǎn)送給了武漢兒童藝術(shù)劇院。

當(dāng)年的武漢兒童藝術(shù)劇院，現(xiàn)在是武漢人民藝術(shù)劇院兒童劇團(tuán)。在去年的這個(gè)時(shí)候，他們正緊張地策劃著童話音樂(lè)劇《尼爾斯騎鵝歷險(xiǎn)記》。