張文雅

說到女性領(lǐng)導(dǎo)，我們會(huì)想到中國唯一的女皇帝武則天，專制獨(dú)裁、決斷威儀；還會(huì)想到德國總統(tǒng)默克爾和美國前國務(wù)卿希拉里，干練強(qiáng)勢(shì)、氣宇軒昂。說到女性科學(xué)家，我們會(huì)想到中國“核物理女王”吳健雄，巾幗不讓須眉；還有享譽(yù)世界的居里夫人，貢獻(xiàn)卓越但卻極少入世、不易親近。而若將兩種身份疊加，既是女科學(xué)家又身兼行政要職，一時(shí)之間，令人很難想象這應(yīng)該是怎樣的一個(gè)人，她會(huì)擁有怎樣的形象與氣質(zhì)。

在中國有這樣一個(gè)人，本文的主人公——謝希德。她既是偉大的女性科學(xué)家，又是新中國成立后第一位女校長。身材不高甚至走路還有些跛腳的她，在很多人的心目中，是美麗的。她的學(xué)生評(píng)價(jià)她集東方美與西方美于一身，兼具有東方的含蓄與西方的直率。即使她取得了讓后人難以企及的科學(xué)成就，曾擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)行政“一把手”，但這都不會(huì)讓人感覺她“高高在上”，反而覺得她是個(gè)常常漫步校園、平凡無奇，對(duì)人和藹可親、虛懷若谷的“老太太”。

謝希德顛覆了我們對(duì)于一般女性領(lǐng)導(dǎo)、女科學(xué)家的印象。而她為復(fù)旦、為中國物理學(xué)研究所創(chuàng)造的成就更是具有開辟意義。她開辟了物理學(xué)科的新大陸，讓復(fù)旦成為“東方的哈佛”。而要了解謝希德成就背后的故事，就要回溯到1952年，那年冬天，她與復(fù)旦結(jié)緣……

復(fù)旦光華，教學(xué)躬耕

1952年，謝希德與丈夫——著名生物化學(xué)家曹天欽懷抱對(duì)祖國、對(duì)科學(xué)的赤誠之心學(xué)成歸國，曹天欽被聘到中國科學(xué)院生理生化所（現(xiàn)上海生物化學(xué)研究所）擔(dān)任副研究員，籌建中國人自己的生化實(shí)驗(yàn)室。謝希德原本是被任命到上海交通大學(xué)執(zhí)教，由于當(dāng)時(shí)中國高校院系改革，而被調(diào)到復(fù)旦大學(xué)，承擔(dān)物理系與數(shù)學(xué)系的基礎(chǔ)教學(xué)工作。由此，她開始了屬于她、屬于復(fù)旦的光華之路。

建國初期，百廢待興。面對(duì)復(fù)旦大學(xué)師資缺乏、課程難排、教材不全等諸多問題，謝希德毅然挑起教學(xué)重?fù)?dān)，在短短幾年內(nèi)，先后開設(shè)了普通物理的光學(xué)、力學(xué)、理論力學(xué)、量子力學(xué)、固體物理等課程。在課堂上，為了培養(yǎng)學(xué)生的思考能力，她將自己親自編寫的講義在課前發(fā)給學(xué)生，在講課過程中，由淺入深、條理清晰，最大限度地保證了教學(xué)效果?！吧现x先生的課，腦袋里就好像一張張彩色的圖出來了，上光學(xué)課的感覺就是非常的形象、生動(dòng)?！睆?fù)旦大學(xué)物理系教授王迅這樣回憶道。而謝希德對(duì)學(xué)生也非常嚴(yán)格，上她課的學(xué)生“及格”就是“不及格”，要重新考試，得了“中”才算是剛剛及格。

1962年，謝希德晉升為教授。與此同時(shí)，她敏銳地關(guān)注著國內(nèi)外物理學(xué)科的每一項(xiàng)進(jìn)展，她在復(fù)旦大學(xué)建立先進(jìn)的物理研究所，開設(shè)半導(dǎo)體理論和群論課，招收研究生，發(fā)表論文，向國內(nèi)外展示了用我國自己研發(fā)的電子計(jì)算機(jī)計(jì)算半導(dǎo)體帶來的成果。

可惜好景不長，謝希德的教研熱情遭遇了“文化大革命”的打擊。因?yàn)榉蚱迌扇说摹昂w”背景，她與丈夫一同被關(guān)進(jìn)本是實(shí)驗(yàn)室的“牛棚”。不僅如此，還不準(zhǔn)她接觸半導(dǎo)體科學(xué)研究、不能出席外單位邀請(qǐng)參加的學(xué)術(shù)會(huì)議、不能訂閱國內(nèi)發(fā)行的科技刊物。就這樣接受勞動(dòng)教育，直到1972年她才重回講壇。對(duì)于這場(chǎng)浩劫，她很坦然：“我回來參加祖國建設(shè)，走的是一條正確、光明的道路，我為能親身參加祖國的社會(huì)主義建設(shè)而自豪，雖然遭受不幸，但與國家所受的損失相比，要小得多，個(gè)人的恩怨比起我們的事業(yè)，算得了什么?！敝x希德堅(jiān)強(qiáng)樂觀地挺過了身體與精神的雙重折磨，但令她痛心的，是中國物理科學(xué)十年的停滯。

為了追回失去的時(shí)間，謝希德以加倍的熱情與努力投入到科研工作中。在研究所搜集資料時(shí)，她發(fā)現(xiàn)了沉睡十年的物理學(xué)科，在復(fù)蘇后出現(xiàn)的新跡象——表面物理。其實(shí)，專長于半導(dǎo)體和固體物理研究的謝希德大可繼續(xù)她之前的研究，既省力又穩(wěn)妥。但在探索科學(xué)的道路上，謝希德無疑是不滿足于“守老本”的，她認(rèn)識(shí)到，作為新事物的表面物理亟需人們?nèi)パ芯浚纱?，她踏上了新的征程。?jīng)過深入的研究與調(diào)查，謝希德揭開了表面物理的神秘面紗，并弄清了這門學(xué)科與國民經(jīng)濟(jì)以及科學(xué)發(fā)展之間的關(guān)系，謝希德當(dāng)之無愧地成為了我國表面物理的先驅(qū)者和奠基人?！爸x希德教授作了明智的選擇，在復(fù)旦大學(xué)開展表面物理研究，并在短時(shí)間內(nèi)達(dá)到世界水平?！泵绹锢韺W(xué)家、諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)獲得者科恩教授在1982年來華講學(xué)后如是評(píng)價(jià)。

謝先生一生中大部分的時(shí)光都是在復(fù)旦大學(xué)度過的，正如在1985年復(fù)旦大學(xué)80周年慶的時(shí)候，她自己總結(jié)道：“我在這里的33個(gè)寒暑，只不過是復(fù)旦全部歷史的一小部分，但卻也是重要的一段，和其他許多同志一樣，我很幸運(yùn)地成為這段歷史的見證人……”她從自己的青春時(shí)代便扎根于此，雖然經(jīng)歷了人生的低谷，卻也是在這里達(dá)到了教育事業(yè)上的頂峰。

她把復(fù)旦推向了世界

如果說，作為教師的謝希德留給人們“春風(fēng)化雨”“教學(xué)躬耕”的印象，那么作為校長的謝希德，則將復(fù)旦推向了世界，讓更多的人認(rèn)識(shí)了復(fù)旦的開放精神。

1983年復(fù)旦大學(xué)春節(jié)團(tuán)拜會(huì)上，師生員工歡聚一堂，慶賀新春。時(shí)任復(fù)旦黨委書記的盛華在此次集會(huì)上宣讀了一項(xiàng)人事任命決定——國務(wù)院決定任命謝希德為復(fù)旦大學(xué)校長，宣讀結(jié)束后，會(huì)堂里響起了經(jīng)久不息的掌聲。人們對(duì)即將成為新中國第一位大學(xué)女校長的謝希德投以欽佩與期盼的目光，期盼她翻開復(fù)旦大學(xué)新的篇章。

擔(dān)任校長之后，謝希德特別注重學(xué)校的辦學(xué)理念和辦學(xué)方向。她率先打破了國內(nèi)綜合大學(xué)只有文科、理科的前蘇聯(lián)辦學(xué)模式，根據(jù)條件，增設(shè)了技術(shù)科學(xué)、生命科學(xué)、管理科學(xué)等5個(gè)學(xué)院，使復(fù)旦大學(xué)成為綜合性新大學(xué)。她還在學(xué)校推行導(dǎo)師制，導(dǎo)師要深入到學(xué)生中間，真正地傳道授業(yè)解惑。在學(xué)校設(shè)置“校長信箱”“校長論壇”，開辦“新聞發(fā)布會(huì)”，第一時(shí)間了解校園動(dòng)態(tài)與師生意見。

謝希德的平易近人是留在當(dāng)時(shí)復(fù)旦人心底難忘的記憶。原本配有汽車接送，但她堅(jiān)持每天乘校車上下班。因?yàn)橥饶_不方便，大家不約而同將靠近車門的位置留給她，而她旁邊的位置也空著，成了她“車上辦公”的專座。謝先生也樂此不疲、來者不拒：“我覺得這是一件非常愉快的事，在車上既可以提前處理一些公事，又可以借這個(gè)機(jī)會(huì)與同志們交談，傾聽各種議論。”endprint

作為“海歸”，謝希德深知，要彌補(bǔ)與世界的差距，不僅要內(nèi)部夯實(shí)基礎(chǔ)，更重要的是加強(qiáng)對(duì)外交流合作。她鼓勵(lì)輸送人才出國，“送師生出去，讓知識(shí)回來”，不僅如此，她還為出國學(xué)生親筆寫推薦信，并將此作為自己重要的職責(zé)。對(duì)于很多人出國留學(xué)而“一去不復(fù)返”的現(xiàn)象，謝先生堅(jiān)信“留學(xué)生都是愛國的”。如今復(fù)旦很多德高望重、博洽多聞的教授就是當(dāng)初回來的留學(xué)生，雖然國外有優(yōu)厚的科研條件，但“不愿意辜負(fù)謝先生的信任”是他們心中更重要的信念。

謝希德綻放的人格魅力不僅感召著復(fù)旦人，還吸引了一批又一批的國外著名的科學(xué)家甚至是政客來到復(fù)旦。1984年4月30日下午，復(fù)旦迎來了一位重要訪客——時(shí)任美國總統(tǒng)的羅納德·威爾遜·里根。里根30分鐘的演講成為復(fù)旦歷史性的一刻，同時(shí)也成為這位美國總統(tǒng)美好的回憶。據(jù)說里根選擇在復(fù)旦演講的原因有兩個(gè)：一是復(fù)旦在對(duì)外交往中體現(xiàn)出的活力，二是復(fù)旦的這位女校長曾是里根夫人在美國史密斯女子學(xué)院的同學(xué)、好友。但毋庸置疑的是，謝希德帶領(lǐng)復(fù)旦站在了國際舞臺(tái)上，她讓世界認(rèn)識(shí)了復(fù)旦。

謝希德一直認(rèn)為中美之間有廣闊的交流領(lǐng)域需要開拓，于是她萌生了開設(shè)美國研究中心的想法，并很快付諸于實(shí)踐。經(jīng)過謝希德等人的努力，復(fù)旦大學(xué)美國研究中心大樓得到了美國國會(huì)以及國際發(fā)展署的支持，于1995年正式建成投入使用。而中心大樓里最具有特色的便是2005年建成、擁有支持四種語言的同聲翻譯系統(tǒng)的演講廳，名為“謝希德演講廳”。

青青子衿，悠悠我心

作為教師、校長，謝希德是德高望重、功成名就的；而回歸到生活中，她卻是命運(yùn)多舛，幾經(jīng)坎坷。

1938年，國內(nèi)動(dòng)蕩不安，正值碧玉年華的謝希德一心備戰(zhàn)大學(xué)升學(xué)考試，她確定目標(biāo)為湖南大學(xué)，并且勢(shì)在必得。但就在此時(shí)，謝希德被查出了股關(guān)節(jié)結(jié)核，由于當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件有限，即使經(jīng)過一系列檢查治療，她仍舊腿疼難忍。為此，好學(xué)頑強(qiáng)的謝希德不得不三次放棄入學(xué)機(jī)會(huì)，在病床上自修了四年的大學(xué)課程。腿疾耽誤了她四年的求學(xué)韶光，并使得她一生都行走艱難。仿佛是上天特意要錘煉謝希德的意志力與抵抗力，1966年10月，在經(jīng)受“文革”精神摧殘的同時(shí)，她又被診斷患有乳腺癌。之后與癌癥抗?fàn)幍?0多年里，她都默默鼓勵(lì)著自己“我一定要活下去，爭(zhēng)取多活幾年”。對(duì)于自身命運(yùn)的坎坷，謝希德一直沒有抱怨與灰心。她僅有的一次精神崩潰，是因?yàn)榻蹬R在丈夫曹天欽身上的磨難。

謝希德與曹天欽是中學(xué)同學(xué)。在1951年英國劍橋大學(xué)結(jié)婚后相伴回國，成為科研伴侶，雖然兩人都忙碌于各自的科研事業(yè)，但仍然在點(diǎn)滴生活當(dāng)中關(guān)愛彼此，相濡以沫。

噩耗降臨于1987年，曹天欽率隊(duì)赴以色列參加國際生物物理會(huì)議期間，不幸摔了一跤，他原有的脊椎病惡化，造成下肢癱瘓、不能言語。昔日的生物化學(xué)大師，一時(shí)之間卻成了不能自理的病人，謝希德經(jīng)過短暫的調(diào)整，接受了這個(gè)殘酷的事實(shí)，并耐心細(xì)致地照顧丈夫的生活。那個(gè)時(shí)候，無論工作有多忙，只要謝希德在上海，她都會(huì)去醫(yī)院陪伴病床上的丈夫。她親自安排曹天欽的食譜，幫助他活動(dòng)關(guān)節(jié)來恢復(fù)肢體功能，給他出數(shù)學(xué)計(jì)算題、英語翻譯題來恢復(fù)大腦功能。1995年，曹天欽逝世。謝希德向同事哭訴：“我的命為什么那么苦?！边@是她僅有的“抱怨”。

謝希德的愛心是博大的，她不僅有對(duì)丈夫的關(guān)愛之心，有對(duì)科學(xué)的熱愛之心與對(duì)復(fù)旦的奉獻(xiàn)之心，還有對(duì)國家的赤誠之心?！叭俗钪匾氖鞘裁矗看?？身體？最重要的是要記住自己的根，你們的根在中國！”謝希德通過演講以及自己的親身經(jīng)歷教給她的學(xué)生人生最重要的事。

法國微生物學(xué)家、化學(xué)家巴斯德曾說過：“科學(xué)沒有國界，但科學(xué)家卻是有自己的祖國的。”對(duì)于這句話，我們毋庸置疑而且堅(jiān)定不移?？v觀謝希德的一生，也可以感受到這位科學(xué)家、教育學(xué)家的赤子之心。謝希德這三個(gè)字不僅僅屬于中國、屬于復(fù)旦，她的名字更享譽(yù)世界、銘刻在國際科學(xué)的殿堂。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，謝先生一生榮獲世界各地13所高等院校授予的榮譽(yù)博士稱號(hào)，還被封為第三世界科學(xué)院院士。

對(duì)于寵辱得失，謝希德總是看得很淡，她對(duì)身邊人說得最多的就是：“我這個(gè)人知足常樂，我想，能夠活到60歲我就非常滿足了。超過60歲的每分每秒我都會(huì)用來為我們的教育科研事業(yè)、為我們的人民、為我們的社會(huì)做有益的工作?！彼舱侨绱僳`行的。

謝先生最愛的樂曲是貝多芬的《命運(yùn)交響曲》，這首樂曲伴隨她度過了晚年。而她的一生也好比樂曲所奏的韻律，雖跌宕起伏卻昂揚(yáng)向上、鏗鏘有力。endprint