劉露

內(nèi)容摘要：周作人所處的時(shí)代正是中國(guó)社會(huì)處于新舊交替、急劇變化的時(shí)代。他的人生苦和樂(lè)與所處時(shí)代有關(guān)，這也造就了他的散文沖淡閑適的藝術(shù)風(fēng)格。他的散文中的這種平淡自然的閑適風(fēng)格，需要我們深入去閱讀，才能體會(huì)到其別樣之處。

關(guān)鍵詞：周作人 散文 閑適性

后人將周作人看作是中國(guó)現(xiàn)代小品文的宗師，其散文作品中有不少都是經(jīng)典之作。沖淡閑適是周作人散文的顯著特點(diǎn)，也是他一生的藝術(shù)創(chuàng)作追求，奠定了他的散文基調(diào)。在他散文創(chuàng)作前期，“五四”期間很多人內(nèi)心都是狂熱而焦躁的，他的散文以沖淡閑適來(lái)慰藉心靈；而后期他又因?yàn)槭ё愣兄艽蟮男睦碇矗麨榱双@得心理平衡而用沖淡閑適來(lái)實(shí)現(xiàn)。因?yàn)槠錄_淡閑適的散文風(fēng)格很明顯，其文風(fēng)浮躁凌厲的這一特點(diǎn)被弱化了，其散文更加平和而不顯露鋒芒。有人說(shuō)周作人沖淡閑適的散文風(fēng)格有著“質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴”的美學(xué)特點(diǎn)。閑適這一美學(xué)內(nèi)容因?yàn)橹茏魅说纳⑽亩兊镁哂辛诵碌囊饬x，這不是一種單純的清逸，而是在閑適之外藏著苦澀。周作人一生的苦樂(lè)都用樸質(zhì)而凝練的散文語(yǔ)言抒寫出來(lái)，讀之易，想之難。品讀起來(lái)令人感覺(jué)深厚雋永，值得細(xì)細(xì)咀嚼。但是，從周作人的散文創(chuàng)作生涯來(lái)看，成就最大的還是屬于那些具有沖淡特色的閑適散文。

從中國(guó)現(xiàn)代散文史來(lái)看，周作人的閑適散文具有獨(dú)特的地位，這類散文有著超高的見(jiàn)解，而且思想性和穿透力都很強(qiáng)。實(shí)際上，作者用散文來(lái)表現(xiàn)生活中的經(jīng)歷，行文沒(méi)有限制，內(nèi)容十分廣泛，還可以表達(dá)詩(shī)歌和小說(shuō)所不能理想表達(dá)的東西。散文沒(méi)有小說(shuō)的嚴(yán)肅，也沒(méi)有詩(shī)歌的華麗，也沒(méi)有話劇的沖突性，它的平凡使得散文難以讓人印象深刻。普通人也很少將思想表達(dá)當(dāng)做散文的主要作用。不過(guò)周作人卻十分重視散文的思想性。“我一直不相信自己能寫好文章，如或偶有可取，那么所可取者也當(dāng)在于思想而不是文章。（《苦口甘口·自序》）”周作人的散文就如他所說(shuō)的那樣有著深厚的思想性，舒蕪先生對(duì)他也有很高的評(píng)價(jià)，并認(rèn)為周作人散文因?yàn)槠湮幕枷胍饬x而高于當(dāng)時(shí)的一般水平，他的散文是我們應(yīng)該繼承的遺產(chǎn)。只有魯迅和周作人才能稱之為五四以來(lái)新文學(xué)家中的思想家，雖然兩人思想不同，變化也不一樣，不過(guò)都對(duì)社會(huì)有著重要的思想影響。

這一特征在周作人描寫民眾日常生活的小品文中有著突出的表現(xiàn)，例如《喝茶》、《北京的茶食》等等?！侗本┑牟枋场肥菑淖髡?924年在東安市場(chǎng)舊書(shū)攤買到《我的書(shū)翰》寫起，對(duì)東京的茶食進(jìn)行了細(xì)致描寫，由此談到自己的北京生活，并寫道自己不喜歡山寨的中國(guó)貨。盡管這樣的語(yǔ)言讓人覺(jué)得有“遺老”氣，可是他還覺(jué)得不夠落伍，又進(jìn)一步寫了西四牌樓的異馥齋那種焚香靜坐的生活幻想。不過(guò)，當(dāng)我們讀到文章結(jié)尾時(shí)我們會(huì)發(fā)現(xiàn)：“我們于日用必需的東西以外，必須還有一點(diǎn)無(wú)用的游戲與享樂(lè)，生活才覺(jué)得有意思。我們看夕陽(yáng)，看秋河，看花，聽(tīng)雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點(diǎn)心，都是生活上必要的。雖然是無(wú)庸的裝點(diǎn)，而且是愈精練愈好?？蓱z現(xiàn)在的中國(guó)的生活，卻是極端地干燥粗鄙?！蔽覀円裁靼琢俗髡卟⒉皇窃诹魬龠^(guò)去的“遺老式”的生活，也體會(huì)到了他的散文的真正奧妙。這是一篇十分平常的散文，整個(gè)文章沒(méi)有刻意做作，就想隨談那樣信手而得，語(yǔ)言也不華麗，道理也不宏大。不過(guò)卻在閑適中娓娓道來(lái)，以不經(jīng)意的心態(tài)點(diǎn)出了生活的真諦，有種舉重若輕的好處。他的散文之中，無(wú)不體現(xiàn)出他以關(guān)心和寬容來(lái)對(duì)待民眾的休閑玩樂(lè)，在無(wú)形間令人心懸若動(dòng)。

實(shí)際上，傳統(tǒng)中國(guó)人骨子里認(rèn)為休閑、娛樂(lè)、游戲是不務(wù)正業(yè)、和酒色財(cái)氣的不待人召見(jiàn)的世俗之事，很少有人對(duì)此有正面的評(píng)價(jià)。因此，很多人在生活中也喜歡娛樂(lè)、游戲，不過(guò)卻不敢去做正面的辯護(hù)。另外，二十世紀(jì)二三十年代我國(guó)政局動(dòng)蕩，民族危機(jī)日益加重，與國(guó)家安危相比，談?wù)撻e適似乎是不合時(shí)宜的。不過(guò)，周作人卻不這么認(rèn)為，在他看來(lái)，人生中的休閑和娛樂(lè)不是一種可要可不要的東西，它和人的尊嚴(yán)、和諧、自由密切相關(guān)。人在生活中既不能過(guò)于實(shí)際，也不能過(guò)于功利化，人的非功利精神需要應(yīng)從人的發(fā)展和社會(huì)文明角度來(lái)解讀。人之所以喜歡游戲、游山玩水、吃好點(diǎn)心，就是因?yàn)槿艘幸饬x地活著。要存在就要吃飯干活，不過(guò)，生命需要有別的點(diǎn)綴才會(huì)有生機(jī)、有意思。如席勒在《審美書(shū)簡(jiǎn)》中所言，人因自由而游戲，因游戲而自由?，F(xiàn)實(shí)的壓力讓人不得已將自己當(dāng)成生存工具，但人又不等同于工具，他們很想脫離分裂的生活，想抬頭呼吸自由之氣，而娛樂(lè)和游戲滿足了人的這一需求，讓世人不至于總是在世俗的功利中蠅營(yíng)狗茍，幫助人回歸生活本身。人們通過(guò)娛樂(lè)游戲來(lái)感受快樂(lè)，感受生命本身的快樂(lè)，暫時(shí)忘記生活中的煩惱、挫折、算計(jì)。這種快樂(lè)、自由的解放感在生命體驗(yàn)中既能夠使人不再被異化，也能夠讓人感受到尊嚴(yán)感。所以，這是一種難得的、愉快的生命體驗(yàn)。有的人認(rèn)為這種體驗(yàn)是刻骨的，它對(duì)人的尊嚴(yán)的維護(hù)和生活本身的豐富性的維護(hù)有著重要意義。故而我們可以肯定周作人的這種高遠(yuǎn)而超前的境界。

周作人善于在人們忽視的生活中真切關(guān)懷普通人的生活，他的散文因而也變得更外動(dòng)人，也將中國(guó)現(xiàn)代散文的閑適境界提高到了一個(gè)新的高度，具有很濃的精神品味。有的人認(rèn)為他的散文具有玫瑰花的美，而有的人則認(rèn)為作為一個(gè)具有豐富學(xué)識(shí)的大學(xué)者，怎么不去隨大流去談?wù)撁裰鳌⒆杂?、人?quán)等時(shí)代主流問(wèn)題，卻鐘愛(ài)于寫些不高深也不受人追捧的閑適小品文？例如當(dāng)時(shí)的人們對(duì)鬼神很是信仰，這也被人們視作是迷信、教育問(wèn)題，對(duì)于民眾為什么那些相信鬼神的根本原因很少去探究?？墒牵兰o(jì)三十年代的周作人卻大談鬼神話題，例如《文藝上的異物》、《水里的東西》、《鬼的長(zhǎng)生》等等。他十分真誠(chéng)地告訴人們鬼神信仰背后飽含著人情，人談鬼就像人在談心一樣。盡管他對(duì)靈魂一說(shuō)持有懷疑，但是他很了解那些對(duì)死后的生活充滿希冀的人的心情。他認(rèn)為這不但能夠讓人不再恐懼死亡，還能在有生之年感到一些安慰。盡管那些生死之傳說(shuō)都是些無(wú)聊的思想，可是卻對(duì)人的善與美表現(xiàn)得很真。周作人自己不相信鬼，但是卻很同情生活中那些迷信鬼神的人，這需要多么博大的胸懷！也是多么具有人情味的思想！我們都知道，傳統(tǒng)中國(guó)里的儒家用很理性的態(tài)度來(lái)否定鬼神問(wèn)題，但是儒家對(duì)鬼神之事存而不論的辦法并沒(méi)有讓人們走出精神困惑中，也不能讓民眾的精神需求得到滿足。盡管周作人不信鬼神，卻能在自己的散文中從人的死中看出鬼神信仰背后的人性和人情，由此寫出鬼神信仰中的人情美，我們對(duì)他的這種睿智感到佩服。周作人能夠從那些感人的閑適小散文中寫出大文章來(lái)，可以說(shuō)是周作人閑適散文給我們留下了最深的印象。

周作人以沖淡閑適的散文寫出了自己的美學(xué)風(fēng)格，其文不矯飾、感情自然、思想講究。他的散文情感沖淡，其閑適風(fēng)格讓讀者的心靈受到了豐富的滋潤(rùn)。而他的散文也不是純粹的閑適，而是看徹生死的豁達(dá)，其中固然也有無(wú)奈的人生悲哀。但是正是這種憂郁的閑適，讓他有閑貌而無(wú)閑意，隱約暗含心中之苦。而這種閑適我們可以用一句話來(lái)評(píng)價(jià)，即“雖有妍思，不掩蕭瑟”，這也是最為恰當(dāng)?shù)囊环N評(píng)價(jià)。

參考文獻(xiàn)：

[1]鐘叔和.周作人散文全集·前言[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社.2009

[2]（英）卜立德，陳廣宏譯.一個(gè)中國(guó)人的文學(xué)觀——周作人的文藝思想[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社.2001

[3]席勒.審美教育書(shū)簡(jiǎn)[M].北京：商務(wù)印書(shū)館.2008

[4]童慶炳.文學(xué)理論教程[M].北京：高等教育出版社.2004

（作者單位：湖北省襄陽(yáng)汽車職業(yè)技術(shù)學(xué)院）endprint