段崇政
在最后一次如愿以償?shù)摹翱脊笔『?,我高舉旗幟:年后赴京!
這個(gè)決定現(xiàn)在看來,有些暴虎馮河,6個(gè)月的時(shí)間,現(xiàn)實(shí)幫我印證了這趟鬧劇之行。臨別,吸了口三里屯的霧霾——北京什么都好,但什么都不屬于哥們,爺不伺候了。
于是,我來到了濟(jì)南,來到了《齊魯周刊》的招聘現(xiàn)場(chǎng)。
那天是光棍節(jié),不僅數(shù)字形象,天氣也清冷凍人。濟(jì)南城的66路公車擠滿上班的“沙丁魚”,總想安靜的想想面試說點(diǎn)什么,卻被嘈雜的沙丁魚們頻頻打斷思路:算了,這么文藝的單位,誰按你的套路出牌?
窄窄的貢院墻根街北頭杵著一尊小灰樓,前后琢磨了兩分鐘,發(fā)現(xiàn)藏在幾桿竹子后“齊魯周刊”的掛牌,羞答答的。就在這個(gè)小灰樓的四層,5輪集體面試后剩下了5個(gè)人。一位目如鷹眸的卷發(fā)女者問道:“為什么來濟(jì)南?”“因?yàn)椴幌朐诩?,但又不想離家太遠(yuǎn)?!薄耙簿褪钦f,思想沒斷奶?”“額……”我似乎舔到嘴角的奶腥。
現(xiàn)實(shí)是,畢業(yè)后的一次遭遇讓我放棄離家太遠(yuǎn)的念頭。
那是凌晨3點(diǎn),母親輕輕推醒正在熟睡的我:“兒子,醒一下?!币补郑谴涡训靡稽c(diǎn)沒有粘連——是父親突發(fā)心臟病。一通電話后,藥也吃畢,就等緩緩勁再行動(dòng),期間不忘指揮母親把家里金色的座鐘放到西北角的酒柜里(就在前一晚,看到一則風(fēng)水警示:家里西北缺角會(huì)造成男主人身體欠安,純屬迷信)。就是那一次,我看到了一貫堅(jiān)強(qiáng)的她,瞳孔里的脆弱。
直到現(xiàn)在,我依舊不知道面試怎么成功的,但一個(gè)周后,我正式踏入了這個(gè)文化“集中營(yíng)”。
或許這種行為會(huì)讓人覺得很傻缺,但開始的前幾個(gè)月,鄙人真真是含笑上班。或許因?yàn)樵谝恍┮雇?,我仍?huì)夢(mèng)到不停換乘公交,就為趕上下一班面試。如今,歸宿尋到了,如何不帶笑?
小灰樓的生活并不灰色:為寫時(shí)尚板塊,沒事逛逛街總是必須的,到奢侈品店堂而皇之的試穿后,可以傲嬌的拋下一句“怎么新款還不到?”;寫生命板塊,回來邊洗褲子邊琢磨,自己哪里亞健康;為寫封面,撕面扯發(fā),通宵達(dá)旦,也是家常便飯。
還有一些際遇。吳秀波在專訪時(shí)說,“一屋子女記者,你一男生,不易?!薄皩沤z”大鵬簽名時(shí)抬頭追加一句:“你是不是我失散多年的弟弟?”;還有白百何,死活不愿跟人合影……
相比之下,美妙的更是兩周一次的例會(huì)——鷹眸女者將指點(diǎn)江山、嬉笑怒罵一通,魑魅魍魎如我輩,真言之下紛紛現(xiàn)形。不提她是誰,只偷偷告訴你們,我不是受虐狂,誰讓她罵里有學(xué)問,通筋活絡(luò)之力堪比如來神掌。
說這么具體,格局未免有點(diǎn)小。不過,幸??偸蔷唧w的:看著書,養(yǎng)著花,嘬口酒,寫篇字,會(huì)些朋友,想點(diǎn)人生……一個(gè)人的幸福,簡(jiǎn)單的很……endprint