孟代紅

兒時(shí)，在偏僻的古里獵民村，常聽(tīng)到的除了馬嘶牛吼犬吠，就是公雞打鳴，遠(yuǎn)處偶有一聲輕微的汽車?guó)Q笛聲，全村人的耳朵都要豎起來(lái)，孩子們更是興奮得跳起來(lái)，循著車聲往林場(chǎng)方向跑。來(lái)的車多半是旗里、鎮(zhèn)里下鄉(xiāng)干部的吉普車，一路顛簸，車身被爛泥糊得臟臟的，但在小孩們眼里它依然是稀奇無(wú)比的東西，圍著司機(jī)央求坐到車?yán)锩婵纯矗幌路较虮P(pán)，有幸坐到里面的感到無(wú)上光榮，那叫一個(gè)美！

那時(shí)我經(jīng)常問(wèn)大舅媽：“東山后面是北京吧？”逗得她老人家哈哈大笑：“那邊是河?xùn)|村，北京遠(yuǎn)著吶！”

記得那時(shí)去大楊樹(shù)鎮(zhèn)、旗所在地阿里河鎮(zhèn)，古里人需問(wèn)林場(chǎng)拉貨的大敞卡車有沒(méi)有位置，千辛萬(wàn)苦坐上了，還要看老天爺照不照顧，如果逢上大雨天，車陷在道上，還得冒雨脫下鞋子在泥濘的路上跋涉。

上學(xué)、工作在旗里，紅白喜事、公出回古里老家，還是犯怵。坐出租、小客車或火車要經(jīng)過(guò)加格達(dá)奇、大楊樹(shù)鎮(zhèn)，再到古里，真的很麻煩。特別是冬天雪厚，車在公路上打旋，很是危險(xiǎn)。

2003年，去古里的水泥公路通車了，從阿里河到古里只需3個(gè)小時(shí)，回老家再也不是頭疼的事了。表弟、表姐、叔叔家都買(mǎi)了車，有轎車也有越野車，別說(shuō)去鎮(zhèn)里、旗里，就是開(kāi)車去北京、呼和浩特都是家常便飯了。一次，到姑父巴音巴圖家，陪他品咖啡聊天，望著滿街跑的轎車，老人家慨嘆，現(xiàn)在購(gòu)買(mǎi)一輛轎車，像八十年代買(mǎi)一輛自行車那樣普通了?！?/p>

（作者單位：內(nèi)蒙古鄂倫春民族研究會(huì)）