董燕

他家窮，而她家很富有。她的母親不放心，說，那么窮的男子，你也要嫁過去嗎？她果斷地說，貧窮算不了什么。在愛情面前，貧窮從來都不算什么。

他們婚姻生活的開端是在美國的輾轉(zhuǎn)奔波。日子清苦，她默默地當(dāng)?shù)糇约旱氖罪棥?/p>

他很感動(dòng)，于是撕掉了結(jié)婚證書，他說，結(jié)婚證書是要離婚時(shí)才用的。他是要與她一輩子白首偕老的。

他最喜歡的一個(gè)戀人叫錦端。他畫里的人物，都像錦端。聰慧的她微笑地指著畫說，這個(gè)人有點(diǎn)像錦端。他亦笑，心中卻漸漸地放下。

他去美國，她跟去美國；他回上海，她也跟著回上海。她承擔(dān)起所有的家務(wù)，打點(diǎn)他的日常事務(wù)、外出裝備。他寫文章宣傳抗日，她也擔(dān)任紐約華僑婦女救濟(jì)會(huì)副會(huì)長，向貴婦們宣傳抗日。

他向前走任何一步，她都陪伴著，支持著。她不僅是他的妻子，更是他最忠誠的戰(zhàn)友。

他們是完全不同的兩個(gè)人。他懶于一切形式上的束縛：如領(lǐng)帶，鞋帶，褲腰帶……但她每次出門卻非得打扮齊整，她還要求他也這樣做。她并不是先開口，卻只是盯著他看。他自然知道，立刻就學(xué)她的口吻說：“堂呀，你有眼屎，你的鼻毛要剪了……”她不僅不生氣，反而得意地說：“我有什么不對？面子總是要顧的?！彼€不去，她也不生氣，只是盯著他看。再過一陣子，他就將自己打扮得當(dāng)?shù)刈吡顺鰜怼?/p>

他是文人，有著文人的多愁善感與悲春傷秋。兩個(gè)人到雅典古城參觀，他對著人類的巧奪天工與大自然的奇觀大唱贊歌，可是她卻捶著酸痛的小腿說，我才不要住這里，買一塊肥皂還要下山，多不方便。”他不由得啞然失笑。

她是世俗的、精明的，然而一個(gè)文人，正需要這樣一個(gè)太太。她給了他家的溫暖，為他擋住了俗世里的一切煩惱。

她有著小巧高挺的鼻梁，所以最喜歡人家贊美她的鼻梁。每一次，當(dāng)她生他的氣時(shí)，他就會(huì)去捏捏她的鼻子，她就會(huì)開懷一笑。他的名言是：“怎樣做一個(gè)好丈夫，就是在太太喜歡的時(shí)候，你跟著喜歡；可是太太生氣的時(shí)候，你不要跟著生氣?！?/p>

生下女兒后，他常隨著女兒叫她：“媽。”從書房出來，他第一件事就是問：“媽在哪里？”

她待他，確實(shí)是縱容而疼愛的。他常常會(huì)起一些小念頭來逗弄她。比如說將自己的煙斗藏好，然后告訴她煙斗不見了。而她則會(huì)急急走過來安慰他：“堂啊，不要緊，我們慢慢找吧。”正找得熱鬧時(shí)，卻見他笑瞇瞇地吸著煙斗。

1969年，他們結(jié)婚半個(gè)世紀(jì)，金婚紀(jì)念晚會(huì)上，他送她一個(gè)手鐲。手鐲上刻著那首《老情人》：“同心如牽掛，一縷情依依。歲月知梭逝，銀絲鬢已稀。幽冥倘異路，仙府應(yīng)凄凄。若欲開口笑，除非相見時(shí)?！?/p>

這是中國傳統(tǒng)的美好婚姻，女人賢惠，男人豁達(dá)負(fù)責(zé)。在那個(gè)時(shí)候的風(fēng)氣里，他一生都只有她一個(gè)女性，連緋聞都不曾有過。他們是真正的恩愛夫妻。

（摘自《名人愛情》）