劉墉
孩子,我們今天真是糗大了,但是誰能想到會發(fā)生那樣的事呢?
下午,媽媽先帶你去洗頭,梳了個英國古典的發(fā)型,早早吃完晚飯,再為你穿上白紗的衣裙,還上了一點淡妝。
我則準備好照相機和錄影機,打算為你留個光榮美好的記憶。
那確實是光榮美好的,因為一個月前,你在布魯克林音樂學院的鋼琴比賽得了小學組第二名,今天要為優(yōu)勝者舉辦個大演奏會。
我們事先約好了車子,準時來接,希望你在演出前能有個平靜的心情。
“那地方我認識,布魯克林音樂學院?!眿寢屧谲嚿蠈λ緳C說,“上次比賽是我自己開車去的?!?/p>
于是,我們輕車熟路地穿過皇后區(qū),再過橋到布魯克林區(qū)。巧的是那司機也很懂音樂,一路跟我們討論你演奏的曲子。
因為道路正施工,車子沒能停在音樂學院的門口。
“確實是這里嗎?”司機問。
“沒錯,我認識?!眿寢屨f。于是我們?nèi)齻€跳下車,沿著人行道走進音樂學院的大樓。
原先猜想,大樓里一定有不少盛裝的賓客,可是進門,奇怪!冷冷清清,沒什么人。
“我們是來演奏的?!蔽覍﹂T口柜臺的人說。
那人一怔:“今天沒有演奏會?!?/p>
媽媽嚇到了,拿出通知書遞給那人,他看看,苦笑了一下:“你們走錯了,今天演出是在布魯克林大學的禮堂,不在我們布魯克林音樂學院?!?/p>
“能不能告訴我們布魯克林大學在哪兒?”我追問。
那人居然攤攤手,還環(huán)視一下大廳,看看坐在門口長凳子上的幾個學生:“你們知道怎么走嗎?”
大家也都搖搖頭:“很遠耶!”
“走路過去要多久?”我急著問。得到的答案是:“不能走路,一定得坐車?!?/p>
我們立刻轉身沖出門去,媽媽邊走邊撥手機,問送我們來的車子走遠沒有。車行說走遠了,附近沒車。我們只好站在街頭等計程車。
正是下班時間,一輛輛車子飛奔而過,沒有一輛是空的,冷風細雨夾著被車子卷起的落葉襲擊著我們。
我把西裝脫下來,給你披上,包住你里面的白紗裙子,看到你擦得亮亮的白皮鞋已經(jīng)濺上了泥水。
等了十多分鐘,沒車。
我拉著你,說:“不急,來!跟爹地走,我們到那邊更大的馬路旁邊等。”
于是我們穿過馬路和小公園,到布魯克林大道。我心想,這條路叫“布魯克林大道”,應該離布魯克林大學不遠。
一輛空車駛來,我老遠就招手,又沿著街邊跑,終于在三十公尺外把它攔住,你和媽媽則追了過來。
我們坐上車,覺得好溫暖??墒擒囎硬砰_動,司機聽說要去布魯克林大學的時候,居然搖頭,說太遠,而且在相反的方向,趕我們下車。
風更冷了,人冷,心也冷,我好緊張,已經(jīng)不是怕趕不上演奏會,因為時間已經(jīng)超過,我是怕你緊張、怕你著涼。
總算我們攔到一輛車。
車子先回轉,在巷子里穿來穿去,再駛上高速公路。
“那么遠嗎?”媽媽小聲問我。
我又問司機:“有必要上高速公路嗎?”
“耶!”司機簡短地說。
我可以感覺你冰冷的小手,也可以感覺媽媽的恐懼。但是我開玩笑地說:“只要在地球上,都會到的?!?/p>
我們沒上“賊車”,他果然把我們平安送達,只是到的時候,音樂會已經(jīng)開演一個小時了。
我們悄悄走進去,覺得好丟人,聽到大廳里傳來別人演奏的鋼琴聲。
媽媽蹲著為你擦鞋,我為你整整頭發(fā),你沒有再去后臺,直接由前臺就上場了,因為正巧輪到你演奏。
我坐在后面高高的地方看你上場,覺得舞臺好大,你好小。
小小的一個娃娃,鞠躬、坐下、調(diào)整一下椅子,開始彈奏你得獎的《Sonatina ~Kuilau》。
我一邊為你錄影,一邊揪著心,生怕你驚魂未定,會彈錯。
你居然一點也沒錯,只是彈得力量不太夠,特強的地方也表現(xiàn)不出來。但你的琴音仍然那么清晰,仿佛透明的水晶珠子落在玉盤上。
演奏完畢,你贏得滿場的掌聲。
可是,當音樂會結束,你卻坐在第一排,沒站起來。爸爸媽媽過去,才發(fā)現(xiàn)你在哭,因為對自己的表現(xiàn)不滿意。
孩子,你的表現(xiàn)已經(jīng)很令我們滿意了。
今天,我們?nèi)业谋憩F(xiàn)也應該令我們滿意了。
在迷途的那一個多小時里,沒有人怨,沒有人責怪,沒有人慌亂,你一句話也沒說,安安靜靜地站在冷風里等車。
音樂會的負責人也沒怨我們。她甚至在結束之后,留下來陪我們,安慰你,直到接我們的車子出現(xiàn)。
你不覺得這個經(jīng)驗更值得記憶嗎?
我相信你一輩子不會忘記今天的。這是我們在陌生地區(qū),共同面對困難的經(jīng)驗;那一刻我們變得更堅強、更團結、更警戒,而且更彼此體諒。
直到現(xiàn)在,回到家,靜下來,我們才自我檢討,為什么媽媽那么有把握?為什么爸爸沒再看一次通知單?為什么我們?nèi)齻€人都認為比賽那次在布魯克林音樂學院,演出就一定會在同樣的地方?
我們都自以為是,都想當然,也都認為對方“已經(jīng)看過了”,不是嗎?所以,今天我們又學到一點——多么有把握的事,都得再確定一下。許多嚴重的錯誤,都是在“想當然”的情況下造成的。
還有,在最困難的情況之下,只要你鎮(zhèn)定,仍然能有杰出的表現(xiàn)。剛才,報社打電話來,說你表演得很好,明天會有你的照片見報呢!
選自《少爺小姐要爭氣》