沈嘉祿
因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我經(jīng)常會(huì)去畫展晃一晃,一睹繽紛,一窺怪誕。特別是開幕式,手持印刷精美的請(qǐng)柬昂然入場,而別人都被擋在門外,感覺不錯(cuò)。人大約都希望享受一點(diǎn)特殊待遇,以期獲得于蕓蕓眾生鶴立雞群的小感覺,開幕式為像我這樣的俗人提供了一個(gè)機(jī)會(huì)。但是近年來情況發(fā)生了一些變化,開幕式當(dāng)天,如果沒有重要人物剪彩,一般也允許老百姓躬逢其盛,群眾蜂擁而入的當(dāng)口,手持請(qǐng)柬的我,就跟阿Q同志那樣嗒然若失。
開幕式有群眾參與,場面就熱鬧多了,這當(dāng)然是策展人希望看到的喜慶效果。比如上海雙年展,群眾在火車頭或大轉(zhuǎn)盤等裝置藝術(shù)中間穿梭,拗造型,拍照片,乘興而來,滿意而歸,也為大型展事留下佳話,報(bào)紙做新聞也有了一堆花絮。有些小型藝術(shù)展,開幕式也相當(dāng)隆重,花籃、講話、剪彩、酒會(huì)等一個(gè)也不能少。特別是對(duì)于初出茅廬的藝術(shù)家來說,個(gè)展體量不大,一般也就辦個(gè)幾天,說難聽點(diǎn),開幕當(dāng)天最熱鬧,到了第二天免不了門庭冷落,閉幕那天簡直有點(diǎn)倉惶了。那么開幕式上擺張臺(tái)子,攤開簽到簿,再弄點(diǎn)飲品和小點(diǎn)心,主賓們衣冠楚楚,手執(zhí)酒杯,三五成群,高談闊論,真有歐洲人辦雞尾酒會(huì)的腔調(diào)了。
不過我也看到一個(gè)奇怪現(xiàn)象,比如踴躍而來的群眾中,總會(huì)有那么幾位,供人自由領(lǐng)取的藝展簡介他們不感興趣,眼睛只盯著鋪著白臺(tái)布的長臺(tái)子瞟,那里有氣泡酒,有可口可樂,有蛋糕,有三明治?!拔锸虏诲e(cuò),不過比上次在嘉里中心那一場差遠(yuǎn)了,那次的三文魚你吃到了嗎?煙熏的,挺吃不動(dòng)氣啊。人家有后臺(tái)老板出銅鈿,派頭就是大?!边@是一位大媽在說。另一位大媽不買賬:“這算啥呀,有一次我在浦東香格里拉吃到了哈根達(dá)斯,我一口氣吃了兩盒,要是專賣店里吃,老價(jià)鈿來,啥人舍得吃???可惜不能帶走,否則帶一盒回去給小外孫吃蠻好的。”
各位看官明白了嗎?這些出席開幕式的群眾酒翁之意不在酒啊,只在蛋糕飲料間。當(dāng)然,銅鈿銀子不是我出的,我沒必要“皇帝不急急太監(jiān)”,但是作為一個(gè)藝術(shù)愛好者、一個(gè)跑文化條線的記者,我非常希望看到群眾在吃了奶油蛋糕之后,將嘴巴抹抹干凈,相攜而入場看它一圈,對(duì)參展作品品頭論足一番,甚至像日本人那樣在留言簿里寫下自己的觀感。但是,這一幕通常在他們吃了蛋糕之后就結(jié)束了。他們——以中老年婦女居多,或許要回去燒夜飯,或許要趕下一場,現(xiàn)在上海的展覽真多,十月金秋就是旺季,一天之內(nèi)有三四個(gè)開幕式不算啥,她們準(zhǔn)備再去享用一頓免費(fèi)的下午茶,與老朋友會(huì)一會(huì),聊聊家長里短。
展覽的主辦方當(dāng)然也看得明白群眾的心思,任他們吃喝,一點(diǎn)不生氣,更不會(huì)驅(qū)趕他們,什么叫海納百川,大概這就是了。當(dāng)然也不會(huì)動(dòng)員他們?nèi)雸鲇^展,主辦方知道動(dòng)員也是沒用的,中華藝術(shù)宮是免費(fèi)的,觀眾并不多嘛。有一次,我跟一位著名策展人談起這個(gè)現(xiàn)象,他很通脫地說:“他們真要入場看畫展,我反倒要擔(dān)心了,他們又看不懂,在里面嘰嘰喳喳影響別人,有一次一個(gè)觀眾還將飲料偷偷帶進(jìn)去,差點(diǎn)將一件參展作品也毀壞了?!?/p>
“那你們能不能安排志愿者給觀眾講解一下呢?”我說。
“我們也試過,志愿者一般由美院的學(xué)生擔(dān)任,他們很認(rèn)真,也有專業(yè)知識(shí),但真正要聽的群眾不多,他們或許聽不懂,或許沒有耐心,甚至?xí)X得免費(fèi)的展覽不值得一看??傊从吵鑫覀?cè)谒囆g(shù)教育這一塊是非常失敗的。這一代人、兩代人,如果不自覺補(bǔ)課的話,趣味也只在LV吧?!辈哒谷诉@么一說,彼此欲言又止,我也不為自己略知一二而自負(fù),要不是職業(yè)關(guān)系,要不是努力自學(xué),我的趣味恐怕也只在LV。我只是想,再過幾年退休,如果有空的話就不妨去畫展做志愿者,我可以不吃蛋糕,茶水也可以自帶。endprint