丁立梅

母親夜里做了一個夢，一個很不好的夢，是事關(guān)我的。

她半夜里被嚇醒，坐床上再也睡不著。第二天天一亮，就找了父親來看我。

父親輾轉(zhuǎn)坐車過來，我已上班去了，家里自然沒人。父親就圍著我的房子前后左右地轉(zhuǎn)，又伸手摸我鎖好的大門，沒發(fā)現(xiàn)異樣，心里竟很是寬慰。

我回家時，已是午飯時分。遠遠就望見父親坐在院門前的臺階上，頂一頭灰白的發(fā)，朝著我回來的方向傻望。腳跟旁，立著鼓鼓的蛇皮袋子。不用打開，我就知道那里面裝的是什么，那是母親在地里面種的東西，白菜啊大蒜啊蘿卜啊……一年四季里，這些東西，總是源源不斷地運到我的家里來，那是父母源源不斷的愛。

父親見到我，把我上下打量了兩遍后，長長地舒口氣說，沒事就好，沒事就好。又絮叨著告訴我，母親夜里做怎樣的夢了，又是怎樣被嚇醒。你媽一夜未睡，就擔心你出事，父親說。我扭頭看父親，發(fā)現(xiàn)他眼里紅絲纏繞，想來父親一定也一夜未眠。

我埋怨父親，你們在家凈瞎想。父親搓著手“呵呵”笑，重復說的只是一句話：沒事就好。他解開系蛇皮袋子的繩，雙手提起傾倒，各種蔬菜立即歡快地跳出來。有的綠得飽滿，有的大而白胖。我抓了一個蘿卜，在水龍頭下洗了洗，張嘴就咬。父親說，我和你媽就知道你喜歡吃。父親看我的眼神滿足而幸福。

飯后，我趕寫一篇稿子，父親坐在邊上翻我桌上的報看。戴了老花鏡，一張一張，翻得極慢，一個字一個字地看，像尋寶似的。我就笑他，爸，你找什么呢？父親并不抬頭，笑著低聲嘟囔，找你寫的。

我眼中一熱，忙捧來我得到的樣報給父親看，很厚的一大沓。父親驚喜萬分地問，這都是你寫的？我說是。父親的眼睛就樂得瞇成一條縫，連連說，好，好，我家出人才了。然后盯著印在報刊上的我的名字，目不轉(zhuǎn)睛地看?？吹醚凵衩悦噪x離了，抬首望我，笑道，還記得你拖著鼻涕的樣子呢。

舊時光一下子轉(zhuǎn)回來了，那個時候，我還是繞著父親膝蓋撒歡的小丫頭，而父親，風華正茂，吹拉彈唱，無所不會，是村子里公認的“秀才”。那時的父親，是懷有很大抱負的，他想過學表演，想過做教師，想過從醫(yī)，但因為諸多原因，包括家的拖累，所有的抱負，終是落空。

我隨口問一句，爸，你現(xiàn)在還有理想嗎？

父親說，當然有啊。

我充滿好奇地問是什么？我以為父親會說要砌新房子什么的，老屋已很破舊了，父親一直想蓋一幢新房子。

但父親只是笑笑說，我的理想就是，能和你媽平平安安度過晚年，自己能養(yǎng)活自己，不要兒女們操一點點心。

父親說這些話時語氣平淡，一雙操勞一生的手，安靜地擱在刊有我文章的一疊報上，青筋突兀，如老根盤結(jié)。

賞析：

理想之于年輕人是一個常談常新的話題，然而對于年邁、衰老、頂了一頭灰白發(fā)的老年人來說，似乎很少有人提及，所以文章題目十分耐人尋味。作者真正知道了父親所謂的理想——“能和你媽平平安安度過晚年，自己能養(yǎng)活自己，不要兒女們操一點點心”，才頓覺父親愛子女勝過于愛自己，心里的暖逐漸氤氳了全身。這也讓讀者不得不感嘆這才是人世間最純真最親切的愛。endprint