王若思
在西方基督教文明主宰話語權的當代社會中,人們早已習慣用種種“主義”和西方理論框架來理解一切事物,人們的視線似乎很難從東、西方非此即彼的狹隘討論中脫離出來,建筑亦是如此。作為世界三大建筑體系之一的伊斯蘭建筑,在經歷了8-17世紀的輝煌和擴張后,終淪落于當代人的視覺盲區(qū)中。也許正是因為如此,近年來伊斯蘭世界國家頻頻向世界丟出“大手筆”巨作,不是師出名家便是挑戰(zhàn)世界第一,其泰山壓頂的氣勢和無處不在的伴生物——經濟危機,都令人誠惶誠恐,如坐針氈。然而,從最新評選出的阿迦汗建筑獎獲獎名單中,人們卻可以看到當代伊斯蘭世界對于優(yōu)秀建筑的某種評判標準產生了巨大變化:阿迦汗獎似乎越來越傾向于改善當地人居環(huán)境、尊重文脈關系的公共建筑設施,其中還不乏許多低成本的公益建筑項目。這和之前的天價建筑在根本價值觀上簡直大相徑庭。遙遠的過去曾經輝煌的伊斯蘭建筑,走過了一條怎樣的復興之路,其背后的阿拉伯世界這個世界最耀眼的經濟體又何去何從?本文試從本屆阿迦汗建筑獎的方針變化,小議伊斯蘭建筑的幾個大轉折。
“第一高度”危機
迪拜有座大名鼎鼎的哈利法塔(Burj Khalifa Tower),原名迪拜塔。2010年落成時,在其極具太空時代風格的外表和“世界最高建筑物”的光環(huán)下,人們很難將它與伊斯蘭建筑聯系起來,只能從塔身的幾何形構造和堅頂的拱門中隱約形窺見伊斯蘭風格的影子。其設計公司美國SOM建筑事務所,是世界最頂級的建筑事務所之一,紐約曼哈頓原世界貿易中心遺址上重建的世貿一號大樓和北京國貿三期B座的設計均出自其手。
哈利法塔的奢華程度沿襲了“高大上”的迪拜風格,可以說是頂配之中的頂配:如世界最高的游泳池、最快的電梯,塔旁275米高的迪拜噴泉等等,均刷新了“土豪世界”的多項世界紀錄,可以說這才是真正意義上的“炫富”。
從2004年動工到2010年落成時,不算周邊設施的建設,僅哈利法塔的塔身的花費就達10億美元,動用了超過31萬立方米的強化混凝土、6.2萬噸的強化鋼筋以及14.2萬平方米玻璃。除了正常的商住空間外,其158樓更是建有一座號稱“最接近真主”的清真寺,其名稱“哈利法”在古阿拉伯世界中亦有“伊斯蘭世界最高領袖”之意。
當然,表面光鮮的摩天大樓背后往往也面臨著與其建筑體量成正比的種種問題。首先,在哈利法塔的建設期間,迪拜的房地產價格在經濟危機影響下一度跌破50%,以至于許多早期投資者紛紛面臨著投資失利,資產縮水的殘酷現實。同時,嚴峻的空置率問題也一直困擾著這座世界第一高樓。有分析認為,162層的哈利法塔已經遠遠超出了迪拜的實際商住需求,其30幾層的空置空間恐怕也要登上世界第一的寶座。與此同時,巨大的能耗壓力是令許多環(huán)保人士詬病的焦點——哈利法塔一天的耗電量可融化12500噸冰塊,同時用掉百萬加侖的淡化海水。
但是即便伴隨著極高的投資風險以及環(huán)境壓力,迪拜也并非伊斯蘭世界里追求世界第一高度的唯一國家。2008年7月23日,科威特宣布計劃投資千億美元在北部沙漠興建一座“絲綢之城”(City of Silk ),這個偉大的建設工程計劃將長達20余年,預計于2030前后年竣工。絲綢之城的靈感來源于古老的“絲綢之路”,科威特試圖像當年連接歐亞的“絲綢之路”一樣,將新的絲綢之城打造成連接中亞與歐洲市場的自由貿易區(qū)。其中,引人注目的摩天大樓“一千零一夜大廈”(Burj Mubarak Al Kabir)計劃高度為1001米,象征著伊斯蘭世界最重要的文學名著《一千零一夜》,同時也將超過高828米的哈利法塔,成為新的世界第一高樓。在這座“一千零一夜大廈”里,一座清真寺、一座基督教教堂和一座猶太教教堂將被分別建在大樓的三個側面,象征三種宗教和諧共存。
而在科威特實現世界第一高度的夢想之前,預計于2020年建成的王國塔(Kingdom Tower)很可能會以1600米的高度搶在科威特之前奪得世界第一高度的頭籌。王國塔由沙特阿瓦里德親王(Prince Alwaleed Bin Talal)投資興建,由迪拜哈利法塔的設計者,阿德里安·史密斯(Adrian Smith)擔任設計師。在阿德里安看來,超高層建筑目前還遠沒有達到物理上的高度極限。實際上,摩天大樓背后經濟和社會因素往往才是他們的真正“上限”。被中途取消和無限期推遲的大型建筑項目并不罕見,長達數十年的建筑工期更增加了潛藏的建筑風險,任何政治和經濟上的變動都是懸在這些摩天大樓頭上的一把利刃。在正式收官之前,總高度和建成時間永遠都只能是一個變化中的數字。
這里還有一個廣為流傳的魔咒:1999年金融分析師安德魯.勞倫斯(Andrew Lawrence)提出了“摩天大樓指數”(Skyscraper Index)這一概念,也被稱作“勞倫斯魔咒”。他認為,摩天大樓的高度刷新紀錄,一般預示著這一區(qū)域的經濟衰退,而且大多數情況是哪里建成了世界最高建筑,哪里就將引發(fā)經濟危機。這個看似無稽之談的魔咒卻屢屢應驗,迪拜哈利法塔就是一個佳例。但是建筑超高層建筑依然被作為一個國家和地區(qū)實力的象征,為中東地區(qū)的伊斯蘭國家所熱衷。目前,中東地區(qū)擁有著全球4個超千米大樓待建項目,爭奪第一高度的游戲就像是一個永無盡頭的競賽,在這片土地上不斷上演。endprint