安琪
2013年4月24日下午,我攜了三本書等在一樓大廳,等待書的作者王蒙先生來為它們簽上大名,一本《青春萬歲》,一本《組織部來了個(gè)年輕人》,還有一本是,《王蒙新世紀(jì)講稿》。
兩點(diǎn)十五分,魯院的老師們都來到門口迎接被魯院司機(jī)接送來的王蒙先生。王蒙先生比我想象中的老一些,因?yàn)榇饲皠傋x完老先生刊登在《小說選刊》2013年3月號上的小說《明天我將衰老》,其意識的流動(dòng),其語言的華麗,其對往昔與愛情的追憶,無不飽含青春的律動(dòng),使我對王蒙先生的容顏設(shè)計(jì)就像他的題目所言,衰老只在明天,今天,今天永不衰老。
細(xì)一回想,老先生今年已79高齡了,一般家庭的老人到這年紀(jì)大抵只能靜臥家中,像老先生這樣無需人攙扶又可語不磕絆一路講兩個(gè)半小時(shí)的可不就算年輕?這個(gè)下午,王蒙先生談的課題是《紅樓夢與幾個(gè)文學(xué)觀念》,《紅樓夢》是老先生研究幾十年而不懈怠的一部古典名著,按先生的說法是,我把《紅樓夢》當(dāng)作一部活書來讀,當(dāng)作活人來評,當(dāng)作真實(shí)事件來分析,當(dāng)作經(jīng)驗(yàn)學(xué)問來思索。我把《紅樓夢》當(dāng)作一塊豐產(chǎn)田,當(dāng)作一個(gè)大海來耕耘,來徜徉,來拾取。關(guān)于《紅樓夢》,王蒙先生已有若干部研究專著問世,和劉心武考據(jù)式讀《紅樓夢》不同,王蒙從《紅樓夢》中去發(fā)現(xiàn)人生、愛情、政治、人際關(guān)系、天理人欲……諸多秘密。王蒙對《紅樓夢》的熟稔程度,幾乎到了出口成章地步,他在這個(gè)下午用他隨口說出的《紅樓夢》中的人物對白,向我們展示了他驚人的記憶能力,和他自言的“讀《紅樓夢》,日有所得月有所得年有所得,十年二十年三十年各有所得”的讀紅體會(huì)之不虛。
王蒙先生從六個(gè)文學(xué)觀念入手講解了《紅樓夢》。一、清楚的與不清楚的。以賈寶玉生而攜玉的“玉”為例,王蒙先生談到了文學(xué)創(chuàng)作中的超出常規(guī)外的寫作,人出生口含玉,這本身就帶有神秘的不可知的宿命色彩,更何況這玉的來歷還與女媧煉石補(bǔ)天有關(guān),與太虛幻境有關(guān),與故事的來歷有關(guān)。這是一種象征主義乃至魔幻主義的寫法。二、寫實(shí)的還是寫意的。中國文學(xué)沒有那么多主義,但強(qiáng)調(diào)寫實(shí)和寫意,《紅樓夢》以寫意的還淚說來引發(fā)出寫實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活種種,是寫實(shí)的作品增添了一些幻化的生動(dòng)、神秘和奇異,是寫實(shí)的作品生出想象的翅膀和浪漫的色彩,比一味的寫實(shí)更具文學(xué)性。王蒙先生提醒大家注意,警幻仙子對賈寶玉的性教育并非采用語言或圖示,而是采用實(shí)習(xí)。對此,老先生沒有給出他思索的結(jié)果。三、賈寶玉為什么摔玉?王蒙先生認(rèn)為這一段寫得超常,寫得了得,令他非常感動(dòng)。在他看來,兒童心性大抵是人有我無,我便不爽。但在賈寶玉初見林黛玉時(shí)因?yàn)槁犝f林黛玉無玉,自己便哭鬧摔玉,確實(shí)難解,老先生自己也想不清楚賈寶玉為什么要摔玉,他能夠分析出的是,寶黛二人在玉上的不平等代表了他們在處境、背景、地位等方面的不平等,同時(shí)也象征了他們的愛情是沒有結(jié)局的。四、林黛玉為什么前恭而后倨?林黛玉從剛進(jìn)賈府步步小心連喝茶都要入鄉(xiāng)隨俗,到后來脾氣漸長,送宮花一事,丟棄賈寶玉轉(zhuǎn)送北靜王玉一事,皆可看出她的孤高、不妥協(xié),為什么呢?王蒙先生說,這是因?yàn)樗褠凵狭藢氂癫⒏兄搅藢氂駥λ膼邸1粣凼且环N福氣,是一種興奮、陶醉和刺激。林黛玉對人生悲劇有切身的體會(huì)和敏感,借用太才一說,林黛玉是天情。五、秦可卿這個(gè)人物的意義。王蒙先生認(rèn)為,秦可卿是愛的符號,甚至是性的符號,同時(shí)也是衰落的符號,更同時(shí)也是女禍的符號。對王蒙先生提出的“秦可卿是道德敗壞、意識形態(tài)崩潰的符號”的觀點(diǎn)我有心驚的感覺,再一想仿佛真是如此。王蒙先生說,秦可卿是帶著一堆謎語出現(xiàn)在《紅樓夢》中的。六、賈母為什么忽然大怒?賈母自稱老廢物可見其自信。書中她兩次大怒,一次是聽說下人喝酒賭博,一次是賈赦想娶鴛鴦。王蒙先生分析認(rèn)為,前者危及賈府門戶安全,后者危及自己在賈府的地位——她認(rèn)為全家合伙來謀算她。
時(shí)間在王蒙先生生動(dòng)的講課中過得飛快。他以如下精彩觀點(diǎn)做結(jié)——
《紅樓夢》后四十回的散軼似也是必然的,前八十回之后已無法再寫了,收不住了,已經(jīng)攤開了,已經(jīng)和社會(huì)、生活、歷史、恩怨情仇融合為一體了,已經(jīng)很難再繼續(xù)寫下去了,高鶚的續(xù)作本身就是奇跡。
責(zé)任編輯 賈秀莉