潘國(guó)本
臘月,我送本《銀潮》過(guò)去。剛上樓道,就看見(jiàn)燙發(fā)高聳的梅嬸,罩衫草綠,袖口緊扣,一塊濕布沿了樓道,一階階抹下來(lái)。我說(shuō),這樓道你負(fù)責(zé)?她笑,活動(dòng)活動(dòng)身子,干凈了,人舒服。我將雜志遞到她手上,她說(shuō),進(jìn)屋坐坐去。我隨她進(jìn)了門(mén),喲,重新裝修了,還是那84平方米,墻面粉刷了雪白,地面換上了拼木地板,素凈??繅τ幸慌璐贪?,繡著迎客松樣子,代主人致意,三只玲瓏的小燈籠,爬在枝頭,紅纓長(zhǎng)垂,參差其間,屋里家什極少,更顯寬暢明亮。
梅嬸先把我領(lǐng)進(jìn)9平方米小室,臨窗一張素漆書(shū)桌,右邊電腦坐臺(tái),左邊書(shū)櫥頂天立地,墻上條幅“書(shū)中有我”,在龍飛鳳舞。梅嬸說(shuō),這里是一家人的樂(lè)園,孫女、外孫過(guò)來(lái)的時(shí)候,喜歡搶占這9平方米,常常一個(gè)上電腦,一個(gè)坐書(shū)桌,各自有了各天地。如果打開(kāi)收藏夾,就有老先生喜歡的《沙家浜》京劇“智斗”、《江河水》閔惠芬二胡獨(dú)奏,也有我喜歡的《紅樓夢(mèng)》原版插曲、“孟姜女”的“十二月春調(diào)”。她說(shuō),年紀(jì)大了,懷舊,二三十年前的老東西,聲音一出來(lái),就能會(huì)哼,心肺馬上打開(kāi)了。
向南一間是會(huì)客室,一張黑白兩色的芝麻布三人沙發(fā),腰靠也是黑白兩色,茶幾上,兩個(gè)仿水晶花盞,一盞花毛莨,卵葉碧翠,頂花半放;一盞蠟梅攜手素心梅,疏枝橫斜,暗送清香。一只六柱高足花盆架,作小家碧玉狀,謙謙侍立于左,花盆里吊蘭劍葉蒼翠,正值隆冬四九,油光奮發(fā),信心百倍地蓄勢(shì)于來(lái)年。坐進(jìn)沙發(fā),左墻那幅《紅梅醒春》蘇繡,進(jìn)入視野,邀集訪客品賞、評(píng)議。應(yīng)該是品茗和閑聊的好地方,如來(lái)二三老友,悠可以一下午品飲一壺香茶,躁可以一句話(huà)了斷天下是非。這屋里,沒(méi)有一件名品,沒(méi)有一樣高檔。
小城小康,也可以這個(gè)模樣。
我知道,3年前兒媳給她申請(qǐng)了一個(gè)QQ號(hào),婆媳的互動(dòng),多出了時(shí)代風(fēng)貌。第一天,她給兒媳發(fā)過(guò)去:想不到我60歲,還學(xué)會(huì)上這玩意兒,感覺(jué)真好!頃刻,回應(yīng)來(lái)了:媽媽?zhuān)玫母惺苓€在后頭。五月的第二個(gè)星期日,那種感受真的來(lái)了:祝媽媽母親節(jié)快樂(lè)!后邊跟了一束鮮花。她也跟上了:晚飯,赤豆煲粥,等你回來(lái),貼上一個(gè)笑臉。再后,她說(shuō),我也學(xué)會(huì)了網(wǎng)購(gòu),網(wǎng)上那種接待,就像伺候王母娘娘,七個(gè)八個(gè)品種,點(diǎn)一點(diǎn)就到眼前了。媳婦、女兒發(fā)現(xiàn)她在線(xiàn),跟過(guò)來(lái),一個(gè)替她出謀,一個(gè)想代她付款,哈——哈。
這個(gè)老婆子,60大幾了,也不富不貴,生活卻多出了別趣。
之后,她育出了自己的寬葉吊蘭和滴水觀音,又按網(wǎng)上指點(diǎn)學(xué)會(huì)裹粽子、做腐乳。她的“腳粽”,有紅豆花生米的,也有棗泥葡萄干的,小腳亮麗,樣式玲瓏??偸茄b鍋后大火煮沸,然后移進(jìn)煨燉爐,修身養(yǎng)性一個(gè)通宵,第二天揭鍋,美食立馬到嘴。她的咸腐乳,軟白,不咸,每次只做一小罐,不用防腐劑,兩三天就吃完,讓鄰里也得福。
她先生說(shuō),你就不能悠一點(diǎn)?她說(shuō),你以為我不悠?老先生說(shuō),那也用不著學(xué)這么多花樣啊。她笑:二樓的奇奇說(shuō)了,我就是喜歡梅奶奶裹的赤豆粽子,你說(shuō)一個(gè)老太婆,既能給一家子帶來(lái)時(shí)花時(shí)草,還能讓一個(gè)帶著小兒麻痹后遺癥的孩子喜歡,開(kāi)心不開(kāi)心?
前天早上,她發(fā)現(xiàn)院里的阿婆拎了個(gè)沉沉的袋子,從栗園路那邊過(guò)來(lái)了,趕上去就接過(guò)手來(lái)。阿婆有些不好意思。梅嬸說(shuō),人都會(huì)老的,客氣啥啦?一直送她到家門(mén)口。她,一件黑呢外套,背影倩倩,步履輕盈,64歲只像46了。外套還是她先生的一件舊大衣改的,她拿去與小城名師合計(jì)了一下,新了式樣,那件夏天T恤,李寧牌,是兒子乒乓比賽的獎(jiǎng)品,她“調(diào)教”了一下,“反串”到她身上,論說(shuō)也是廢物再用了,也在給她加分。顯然,這嬸子也成了院里風(fēng)景。endprint