張楠
Njeri,中文名柯心藍(lán),19歲,在美國(guó)加利福尼亞長(zhǎng)大,17歲考進(jìn)世界頂尖的伯克利大學(xué),主修生物工程。2014年夏天,獲學(xué)校經(jīng)費(fèi)支持,赴中國(guó)北京順義分享收獲農(nóng)場(chǎng)做志愿者。
“來(lái)之前,我以為我要在實(shí)驗(yàn)室里做事情,來(lái)了才發(fā)現(xiàn),我要在農(nóng)田里當(dāng)農(nóng)民?!盢jeri笑著,帶著所有19歲孩子臉上特有的清澈和羞澀,手里擺弄著她“最好的朋友”—— 一條擦汗用的黃色毛巾。
Njeri說(shuō),她這輩子都忘不了剛到農(nóng)場(chǎng)時(shí)的情景。
第一天,我真的怕死了!我的同事帶我看我在小院里的屋子、廁所、洗衣機(jī)和廚房?!拔业蔫€匙呢?我要把我的電腦、護(hù)照和錢(qián)鎖在哪里?”我問(wèn)。“你在說(shuō)什么?這里不用鎖。把東西放在屋子里就可以了?!彼χ卮稹N壹傺b沒(méi)事,實(shí)際上我擔(dān)心得睡不著覺(jué)。夜里實(shí)在撐不住了爬上床時(shí),我發(fā)現(xiàn)我的床竟然是一塊很大的石頭!
那一夜,我都在擔(dān)心有賊會(huì)來(lái)把我的東西搶走和傷害我。第二天,那個(gè)硬床讓我渾身疼痛。除了去上廁所,我成天待在屋子里,站在窗后,偷偷地看著外面的人走來(lái)走去。我認(rèn)為自己是一個(gè)比較活潑的人。但是,我不知道為什么那個(gè)時(shí)候的我突然變得害怕和羞怯。那些天,我成天都把我的東西帶在身上。當(dāng)我不能用中文表達(dá)我的感覺(jué)時(shí),我想大家都覺(jué)得我是一個(gè)笨蛋。
有一天晚上,Njeri在屋子里聽(tīng)到外面的人在歡快地大喊大笑,于是忍不住走出房間。大家在玩兒撲克。
我拿了一把椅子,跟他們坐在一起?!靶乃{(lán),你要加入嗎?”他們問(wèn)我?!拔也恢涝趺赐鎯??!蔽艺f(shuō)。“沒(méi)關(guān)系,我們來(lái)幫你,好嗎?”他們這么一說(shuō),我不得不加入。幾輪玩下來(lái),犯錯(cuò)、困窘了幾番之后,我竟然贏(yíng)了三次!“心藍(lán)是高手!”大家喊著。
現(xiàn)在,Njeri知道,她睡的床叫炕。冬天的時(shí)候,可以加熱。她再也不擔(dān)心鎖的事情了。種菜的阿姨喜歡帶著她一起剪西紅柿的枝、纏黃瓜藤的蔓,也會(huì)心疼她催她多休息。農(nóng)場(chǎng)里其他小伙伴會(huì)帶她去城里逛街,做地道的家鄉(xiāng)菜給她吃。
Njeri最喜歡的時(shí)光,是每天吃飯的時(shí)候,大家圍坐圓桌吃著自己種的菜,聊著各種美國(guó)人不常聊的個(gè)人話(huà)題,她很高興這里沒(méi)有AA制,她喜歡應(yīng)農(nóng)場(chǎng)老爺爺?shù)囊蠼o他們唱英文流行歌,“這是我在家人面前都不好意思做的事。”說(shuō)起這些,Njeri頑皮地笑開(kāi)了花。
即使有時(shí)候聽(tīng)不懂同事們說(shuō)的話(huà),但是當(dāng)他們笑起來(lái)的時(shí)候,我也總是忍不住跟著他們一起笑。笑真是一種神秘的、有傳染力的表情,根本不需要語(yǔ)言。
我喜歡這樣的生活,希望能在這里待得更久一點(diǎn)。我雖然沒(méi)有在實(shí)驗(yàn)室工作的機(jī)會(huì),但我有了一個(gè)真正中國(guó)的家。
在這里,我懂得了一種更深的信任。
摘自《北京青年報(bào)》2014年7月21日