鄭在歡
1
“說說,為什么殺人?!?/p>
“她叫喚,還罵我,她叫喚的聲音太大了,我害怕。她不讓我走,把我的衣服都拽爛了,她跟我要錢,我沒有,我沒有一分錢——”
“從頭說。”
“哪是頭?”
“從你走出監(jiān)獄大門開始。說吧?!?/p>
2
我說,你們讓我說什么我說什么。是,我是壞人。我偷東西。我屢教不改。在監(jiān)獄里,他們打我,因?yàn)槲疫€不夠壞。我只偷東西,從來沒想過要?dú)⑷?。這次回去,估計(jì)沒人再打我了,該我打別人了。我會(huì)的,這輩子挨的打太多了,我從來沒打過任何人,連我兒子都沒打過。他叫蹦蹦,腦子不太靈光,是遺傳他媽媽的。他比他媽強(qiáng)多了,他上了學(xué),雖然不怎么寫作業(yè),但認(rèn)識(shí)不少字。我老得到學(xué)校里給他交罰款,一次不交作業(yè)罰一毛錢,罰夠一塊我就去交一次。我交了錢,順道接他回家。我知道老有人打他,但是我不說話,像我們這樣的人,既然打不過別人,學(xué)會(huì)挨打也是一個(gè)本事。我的表哥長(zhǎng)勝,他就是不會(huì)挨打才吃了虧。人家打他,他氣不過,一定要打回去,結(jié)果被活活打死了。像我這樣的——你打過我你知道,我就是這樣,你打我,就像打麻袋一樣,連你自己都覺得沒趣,麻袋有什么好打的呢?那年我去偷一頭豬,是我們村的,我也是急了,兔子不吃窩邊草我也是知道的,大家都是鄉(xiāng)親,低頭不見抬頭見,再說誰(shuí)都知道我是小偷,丟了東西第一時(shí)間肯定會(huì)想到我。以前還有龍頭,現(xiàn)在龍頭死了,只剩下我一個(gè)。他們總覺得就算不是我偷的,我也知道是誰(shuí)。就是這樣,所以我們很少對(duì)同村人下手,這算是個(gè)行規(guī)吧。如果非要干,一般也是找別人來干,我們幫忙踩好點(diǎn),事成后給包煙就行。那段時(shí)間很久沒開張,看到那頭豬我就手癢,它長(zhǎng)得很肥,很漂亮。當(dāng)天晚上我就帶著家伙過去了,那家的位置很好,院墻外是一片樹林,樹林里長(zhǎng)著灌木,我藏在里面,誰(shuí)也看不見,不過半夜里也沒有人。那頭豬就在院墻里的豬圈里,我在墻上鑿了個(gè)洞,打算把它從里面牽出來。它實(shí)在是太肥了,我的洞不夠大,我把它的頭和一只前腳拽出來,就再也動(dòng)不了了,它被卡住了,怎么也拽不出來。它被卡得直叫喚,那可真是殺豬般的叫聲,我們最怕的就是叫喚,我從包里拿出個(gè)錘子,敲它的腦袋,想把它敲死,敲暈過去也行,可是它叫喚得更厲害了。叫聲驚動(dòng)了鄰居,有兩家亮了燈,過一會(huì)兒又滅了,我繼續(xù)敲那頭豬,真想不到豬那么能活。我正忙活著,一束手電照過來,照得我睜不開眼睛。緊接著我聞到酒味,原來這家的男人和幾個(gè)朋友剛喝酒回來。他們打我,拳打腳踢還不過癮,他們用手電,用木棒,用我的錘子。我爬在地上,抱著腦袋,像一口袋垃圾一樣不動(dòng)彈。他們把我打得頭破血流,渾身發(fā)麻。不管他們?cè)趺创?,我就是不?dòng),這就是我的辦法。我在床上躺了半個(gè)多月,他們要我賠那頭豬的醫(yī)藥費(fèi),后來見我連自己的藥費(fèi)都付不起,也就算了……蹦蹦也是這樣,別人打他,他同樣一動(dòng)不動(dòng),連跑都不會(huì)。他的頭很大,那些孩子喜歡拍他的頭,他們喜歡聽那個(gè)響聲。后來我給他的頭發(fā)留長(zhǎng)了些,拍起來不那么響了,人家也就少打他幾次。他挨了打,從來不跟我說,也不跟他媽說。他挨了打,就像沒事人一樣。我就喜歡他這一點(diǎn),有時(shí)候我挨了打還氣不過,可是生氣有什么用,又不能打回去。后來我向蹦蹦學(xué)習(xí),再也沒有生過氣。我現(xiàn)在很后悔,不該跟他說那句話,以后我不在他身邊,欺負(fù)他的人會(huì)更多,他必須老老實(shí)實(shí)地挨打,才能平平安安地生活。那天那么多人在看,我也是一時(shí)沖動(dòng)才那么說。接他放學(xué)回來的路上,一眼就可以看出來有很多人欺負(fù)他,那些小孩都不敢看我,也沒有人和他說話。他從來不主動(dòng)惹事,我不明白他們?yōu)槭裁匆蛩?,不像我,我是小偷,挨打是活該,是天?jīng)地義的事情。我早忘了第一次偷東西是什么場(chǎng)合,但我一直記得第一次挨打。那時(shí)候上五年級(jí),我什么東西都沒偷過,我爸還活著,用不著我去掙錢。有一天中午放學(xué),幾個(gè)人在半路上等我,其中一個(gè)是我的同學(xué),他跳級(jí)了,已經(jīng)升了初中。三年級(jí)的時(shí)候他畫了一只王八,上面寫著老師的名字,我打了他的小報(bào)告,老師踹了他兩腳。沒想到他一直記在心里,現(xiàn)在他上了中學(xué),交了一幫朋友,來找我報(bào)仇了。他把我叫過去,開始打我,那時(shí)候我還不會(huì)挨打,他們踹我,我就站著讓他們踹,每一腳都讓我后退幾步,一直把我打到麥田深處。路上的學(xué)生都不走了,站在那看我挨打,后來他們把我打倒了,我趴在地上,被他們踢打,突然感到前所未有的舒坦。后來一挨打,我就趴下,這也算是我的一個(gè)絕招。我想過把這一招教給蹦蹦,可我不知道該怎么說,天底下沒有哪一個(gè)爹會(huì)心安理得地去教自己的孩子怎么挨打,所以你們抓我的時(shí)候我喊的是“誰(shuí)打跟誰(shuí)斗”而不是“挨打的時(shí)候要趴著”,我說不出口,我只是不想讓我的孩子受欺負(fù),我只是想讓他高高興興的。我不知道他過得開心不,他很少笑,也不怎么說話。平時(shí)我問三句他才會(huì)說一句,要是不問,他一句話都不說。這一點(diǎn)他倒是不像他媽。秀琴總是嘮嘮叨叨的,鄰居們嫌她煩,不太愿意搭理她,我老得呆在家里陪她說話。幾天見不到我她就該亂跑了,她沒什么目的,只是想找個(gè)聽她說話的人。她不像別的女人,一跑就去娘家,她總是往陌生的地方跑,除了我,只有生人才愿意和她說話。她一跑我就得到處去找,好在她喜歡沿著大路走,從我們家出發(fā),哪條路寬她就走哪條。我包個(gè)車,沿著大路,保管能把她找回來。有時(shí)候去得晚了,她已經(jīng)給別人當(dāng)了幾天老婆了,還有一次,她被一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)收留了,每天給人喂雞。她不愛干活,一個(gè)人又跑出來。因?yàn)檫@個(gè),我沒辦法出門,必須得在家守著她。他們都說出海打魚掙錢,我二十歲就出過海,可是結(jié)了婚,連縣城都不敢出了。那一年發(fā)大水,莊稼都被淹了,我們沒有任何收成。很多人打算出海掙點(diǎn)錢,他們勸我一起去,我也動(dòng)了心,心想到處都是水,她也跑不到哪去??墒俏覄偝鋈]幾天,還沒上船呢,她已經(jīng)跑到駐馬店了。我跟人借了一圈錢,湊足了路費(fèi)回家,又賣了糧食,連夜跑去找她。我們回來的時(shí)候,蹦蹦已經(jīng)餓了兩天。我們不在家的時(shí)候,全靠鄰居給他送點(diǎn)吃的,他從不主動(dòng)去要。那次以后,我再也沒離開過家。這些年,村里的男人幾乎都走了,空房子一座挨一座,也沒什么可偷的,我只好到集市上去,最起碼在那里人們都帶著錢。我偷不來錢,我不是扒手,他們是這個(gè)行當(dāng)里的高手,不光手巧,還得膽大,一手拿個(gè)破毛巾,一手拿個(gè)刀片,找到機(jī)會(huì)就在人口袋上劃拉一下子。一眨眼的功夫就把別人的錢變自己兜里了。我干不了這個(gè)。我只能偷點(diǎn)大件東西。不管是桌椅板凳還是冰箱彩電,或者只是一個(gè)水盆,只要能賣錢我都偷。我一般在商業(yè)街轉(zhuǎn)悠,賣家電的,賣雜貨的,賣衣服的——什么順手偷什么,我沒有計(jì)劃,只是四處溜達(dá)。計(jì)劃不是什么好事情,有一次我看中一件衣服,是紅的,后面有個(gè)帽子,我想送給秀琴她一定高興,她就喜歡紅衣服,越紅越艷越好。為了偷那件衣服,我在邊上等著,等一個(gè)合適的機(jī)會(huì)。賣衣服的是一對(duì)中年夫婦,帶著一個(gè)五六歲的小女孩。女的是個(gè)大嗓門,動(dòng)不動(dòng)就笑了,男的不怎么說話,一說話她就笑,她一笑,他們的小女兒也跟著笑。我真是羨慕他,我們家最缺的就是笑聲,不管我怎么逗樂,他們娘倆就是不笑,即使笑也沒有聲音,秀琴的笑容很好看,但是沒有聲音。蹦蹦幾乎沒什么笑臉,他連嘴都懶得咧一下。我第一次見他笑出聲,還是個(gè)意外發(fā)現(xiàn)。我們屋子后面是一片樹林,里面有很多鳥,有一次我掏了一窩小鳥給他玩。他說要養(yǎng)起來,我就用高粱桿編了個(gè)鳥籠給他。蹦蹦養(yǎng)著那兩只鳥,白天掛在院里的樹上,晚上拿到自己屋。后來不知怎么他把一只鳥的腿弄瘸了,一天我在窗外聽到屋里的笑聲,看見那只鳥用一條腿在地上蹦。我進(jìn)去,他馬上就不笑了,好像我是個(gè)外人一樣。不管怎么樣,我總算知道他為什么而笑了。我織了張網(wǎng),帶他去河邊捕鳥,逮到鴿子斑鳩什么的就拿到街上賣掉,別的鳥就給他玩。那么多鳥不知道都被他怎么玩沒了,我沒有問他,只要他高興就好。因?yàn)樗续B,倒是有不少孩子來主動(dòng)找他玩,他和那些孩子根本玩不到一塊去。他沒有一個(gè)朋友,就像我一樣——不對(duì),他跟我不一樣,我也想跟人交朋友,可沒人愿意,因?yàn)槲沂莻€(gè)小偷,因?yàn)槲腋F。隨便什么人都能把我打一頓,誰(shuí)讓我偷他們東西來著。那天不光那對(duì)夫妻打我,連他們可愛的小女兒都沖我吐口水。不過我不怪他們,相反的,我還很感謝。就在我等著偷衣服的時(shí)候,我看到他們一家三口高高興興地在一起,比看電視都有意思。那個(gè)小女孩很粘人,老往她爸身上爬,讓爸爸把她抱起來,扛在肩上,或者拉著手把她轉(zhuǎn)起來,她咯咯咯的笑聲一直沒有斷過。那個(gè)急脾氣的女人總是大呼小叫,賣東西的時(shí)候,他們一個(gè)扮紅臉一個(gè)扮白臉,女的總罵男的要價(jià)太低,等賣出去一件衣服,他們又會(huì)開心地相視一笑。我在旁邊等啊等,終于等到一個(gè)人多的機(jī)會(huì),趁他們不注意,我把那件衣服從柜臺(tái)上拽下來,在臺(tái)子下面窩成一團(tuán),塞進(jìn)隨身帶著的口袋。本來一切都順利,但是我忘了那個(gè)女孩,她的個(gè)頭剛好看到柜臺(tái)下面發(fā)生的事情。就在我轉(zhuǎn)身要走的時(shí)候,她指著我大叫,爸爸他偷我們東西。我最怕被人指著了,就像那天你們?nèi)プノ?,一只狗指著我都能讓我崩潰。站?。∧莻€(gè)男人說,他的聲音真洪亮,一下就把我震住了。等到我轉(zhuǎn)身要跑,他已經(jīng)來到我面前,一拳頭就砸下來了。那個(gè)女人也不是善茬,看到可以免費(fèi)打人,也抓了我?guī)装选?礋狒[的一下子就圍上來。他們從包里搜出來那件衣服,說一個(gè)大男人,竟然偷了件女人衣服。我說是給我老婆偷的。他們笑了,說想不到你還挺癡情。那就算了,既然你看上這件衣服買下它就算了。我說我也想買,可是我沒有錢。這是真的,我們出來干活的時(shí)候從來不帶錢。那個(gè)男人見實(shí)在沒有錢,就準(zhǔn)備把我放了。女人不干了,她說我耽誤了他們生意,非要我磕三個(gè)響頭再走。我找了一片干凈地方,把頭磕得咚咚響,之后三個(gè)月我沒再去過那條街。就是這樣,我必須得非常小心,一旦被抓住,就只能很長(zhǎng)一段時(shí)間不去那里。從那以后,我沒再給自己定過計(jì)劃,我沒有資格選擇要偷的東西,只能碰到什么偷什么。最后一次偷的就是那輛三輪車,這個(gè)你應(yīng)該知道,你們不是都有檔案嗎。我碰到那輛車,就只能去偷,我沒有選擇,俗話說機(jī)不可失時(shí)不再來,機(jī)會(huì)本來就不多,我不能隨意浪費(fèi)。你可以到我家看看,我什么都偷,不管有沒有用,只要有機(jī)會(huì),我就要把它偷回去。所以我們家堆滿了破爛,但總有派上用場(chǎng)的時(shí)候。看到那輛電動(dòng)三輪車,我的眼睛都直了,那可真是輛好車,新刮刮的,座位上的塑料膜都沒撕。我從醫(yī)院門口路過,看到鑰匙沒拔,車上只有一個(gè)連路都不會(huì)走的干癟老人,身上蓋著被褥,只露出一個(gè)頭。我看了看左右,大家都在忙自己的事情,那真是一個(gè)絕佳的機(jī)會(huì),我當(dāng)機(jī)立斷,把老人從車上抱起來,放到地上。她有氣無力的,連話都說不利索,把日你娘罵成了日你羊。這些老娘們,罵了一輩子人,到頭來連話都不會(huì)說了。我把她放到地上,她想拽住我,可是勁太小了,還沒小孩的力氣大呢。我一甩手她就躺地上了,還好下面有被子,沒有磕到她的頭。我騎上車,以為大功告成了,這輛車最少也值一兩千塊,我激動(dòng)壞了,手抖起來,不過沒有問題,我可是騎三輪車的老手。城里剛有人跑三輪的時(shí)候,我就有一輛,雖然那是腳蹬的,跟電動(dòng)的也差不了多少。我只干一年就不干了。城里離家太遠(yuǎn)了,我老得三天兩頭往回跑。再說城里到處是煙鬼子老海,天一黑就烏煙瘴氣的,他們截住我們要錢,不給就打……好,我不說這個(gè),接著講三輪車的事。我騎上車還沒跑多遠(yuǎn),后面就追上來個(gè)女人,她大喊大叫,好像我把她的命偷走了。路上的人很多,我沒辦法開太快,她沒費(fèi)多大勁就追上來了,死命拉著車不放。我一停下車,她就撲上來打我。我犯了一個(gè)嚴(yán)重錯(cuò)誤,我不該還手的。我應(yīng)該跑。可是她罵的實(shí)在是太難聽了,我一時(shí)沒控制住,就打了她。她可真禁打,不管我用多大力氣,她就是拉住我不松手。她不光罵,還咬我。我最怕的就是女人的嘴。女人的嘴簡(jiǎn)直是最厲害的武器,能罵能叫能吵能咬,還能搞——具體是怎么搞我就不說了,大家都是有女人的人。就說這個(gè)女人,她免費(fèi)給我搞我都不讓,她實(shí)在是太可惡了,我的手腕都被她咬出血了,她簡(jiǎn)直不要命了,連假牙都掉了出來??礋狒[的越聚越多,我心想不能這么下去了,一定得速戰(zhàn)速?zèng)Q。我拖著她,在路邊找一棵大樹,抓著她的頭發(fā)往樹上撞。一下子,她的腦門就出血了,再一下,她徹底昏過去了。她倒在地上,像一大堆豬肉。我也累得夠嗆,可我知道不能停,我擦干身上的血和口水,騎上三輪車。圍觀的人太多了,他們都不敢看我的眼睛,我望到哪里,哪里的人就移開目光,裝作心不在焉的樣子。我發(fā)動(dòng)車子,他們立刻讓開一條道。那感覺真是太爽了,好像我是個(gè)冠軍一樣。也是,我確實(shí)取得了勝利,用我的雙手。我騎著車,在稠乎乎的人群里往前開,不知道的還以為他們?cè)趭A道歡迎我。我真是太開心了,那時(shí)候我就盤算開了,這一千塊錢該怎么花。秀琴最喜歡新衣服,我要帶她到城里買一套。蹦蹦喜歡看動(dòng)畫片,我們家的電視收不到大風(fēng)車,可以買個(gè)衛(wèi)星裝上……我想著這些,就要離開人群的時(shí)候,那孩子突然抓著我的衣領(lǐng),把我從車上拽了下來。我不知道他為什么要這樣,我和他無冤無仇,根本就不認(rèn)識(shí)。后來他還上了電視,說自己是個(gè)大學(xué)生——對(duì)、對(duì),他叫劉杰文,我不在乎他叫什么,也不想知道,我就是不明白他為什么要這樣,上了大學(xué)就可以亂管閑事嗎?如果我?guī)е对趺崔k?那孩子肯定就報(bào)銷了。幸虧他遇見的是我,所有小偷——除了我——所有小偷都帶著刀,為得就是以防萬一碰到這樣的人。我從不帶刀,我信不過自己,我只是個(gè)小偷,沒必要?dú)⑷?。就像這個(gè)女人,我根本沒想殺她,我只是想擺脫她,如果路邊的是樹而不是河,她可能就不會(huì)死。是啊,我也想把劉杰文往樹上撞,可他長(zhǎng)得太壯了,我降不住他。他沒費(fèi)什么力氣,就把我摁到地上不能動(dòng)彈。我還以為他要打我,可他沒有。快報(bào)警,他沖人喊,快叫救護(hù)車。人們都笑了,說就在醫(yī)院門口,叫什么救護(hù)車啊。那個(gè)女人很能活,被打成那樣,簡(jiǎn)單包扎一下就出院了。我賠了醫(yī)藥費(fèi),坐了牢。你們判了我三年,這是最長(zhǎng)的一次,以前我偷的都是不值錢的東西,在里面呆十天半個(gè)月就放出來了。這一次不行,他們說我這是搶劫,我說我是小偷,從來不搶劫,可沒有人相信,警察就是那么橫,說我搶劫我就搶劫。我還能說什么呢。我只能去坐牢??晌曳判牟幌滤麄兡飩z啊,我問法官,能不能讓他們和我一起坐牢。沒有人同意,他們像看傻子一樣看著我,還以為我把坐牢當(dāng)成了什么好事。我想坐牢嗎?不想。我只是想和家人在一起。我必須得照顧我的家人,如果我不聽秀琴說話,誰(shuí)還會(huì)聽呢。她翻來覆去,說得都是一樣的話,誰(shuí)聽了都得煩。說實(shí)在的,我也煩,可是看她講那么開心,我也就跟著開心起來啦。如果我進(jìn)了監(jiān)牢,她又該到處亂跑了,可是我再也不能去找她。秀琴來看我,帶著家里最暖和的棉被。那還是我們結(jié)婚時(shí)做的,一共五床,這是最后一床,一直放著箱子里。我只蓋了一晚上,就被街上的陳胖子搶走了。這個(gè)陳胖子,他家那么有錢,我從來沒有偷過他,想不到他竟然恩將仇報(bào)。一個(gè)牢房八個(gè)人,只有他是殺人犯,所以他是名符其實(shí)的老大,所有人都怕他,他讓干什么就干什么,一個(gè)十八九歲的小孩天天被他干,就在我繡著大紅喜字的棉被上。我能說什么呢,我們只能看著。剛進(jìn)去那會(huì)兒,他們天天讓我干活,讓我背黑鍋,如果不同意就揍我。本來我想好好表現(xiàn),爭(zhēng)取早點(diǎn)出來,就因?yàn)槔献鎏孀镅?,一天的刑都沒有減。所有這些,坐牢,干活,挨揍,我都不怕,我真正擔(dān)心的還是他們娘倆,沒有我,他們?cè)撛趺椿钅亍:迷谖以诩也亓它c(diǎn)錢,我告訴秀琴,千萬別再走了,如果你走了,蹦蹦就無依無靠了。我讓她把一部分錢找出來,作為生活費(fèi),如果想說話,就坐車來找我。后來我們牢房里有了電話,是一個(gè)小子偷偷從外面帶進(jìn)來的,按照老規(guī)矩,這個(gè)同樣歸陳胖子保管。是的,不管牢房里有什么,一切都得讓陳胖子統(tǒng)一分配。就是這個(gè)電話,幫了我的大忙,我每天給秀琴打十五分鐘電話,聽她匯報(bào)家里的情況,或者天南海北亂說一通。陳胖子當(dāng)然不會(huì)讓我白用,為了每天那十五分鐘,我成了他最忠實(shí)的走狗,他讓干什么我就干什么——我不會(huì)告訴你我都為他做了什么,這不是一碼事,陳胖子還在這里,雖然我現(xiàn)在一點(diǎn)都不怕他了,可我確確實(shí)實(shí)很感謝他。如果他不讓我打電話,恐怕秀琴早就走了。這一次出獄,看到他們娘倆都還好好的,我總算放心了。你不知道,在臨出獄前兩個(gè)月,我們的手機(jī)被沒收了,我再也聯(lián)系不到秀琴,她沒有來看我,我不知道她在哪,有沒有離家出走。我一點(diǎn)消息都沒有,我們家無親無故,沒有人關(guān)心,沒有人在乎。我蹲在號(hào)子里,急得不得了,可我能干什么呢?什么都干不了。我甚至參加了他們的——呃,沒什么,真的沒什么,他們組織了個(gè)歌唱班,看我嗓門大就讓我參加了,大家覺得唱歌能讓人忘掉煩惱,確實(shí)是那樣,可是一旦停下來,煩惱就又來了,我只能掰著手指頭算日子,如果剁掉一根手指能少過一天,恐怕我連腳趾都剁沒了。就這樣,我數(shù)完了剩下的日子,到了出獄那天,我還得數(shù)剩下的那幾個(gè)小時(shí)。不知道為什么,他們非得等晚上才放我出來,如果是白天,我肯定不會(huì)遇到那個(gè)女人,她也就不用死了。怎么說我也在城里混了那么多年,朋友還是認(rèn)識(shí)幾個(gè)的,就算找不到朋友,我也可以到市場(chǎng)里轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠,隨便偷點(diǎn)路費(fèi)回家。可我出來的時(shí)候是晚上,大街上冷冷清清,偶爾有一兩個(gè)人也是行色匆匆地往家趕。我穿著一身單薄的囚服,渾身上下連個(gè)口袋都沒有。當(dāng)時(shí)我也發(fā)愁該怎么回家。秋天快過完了,風(fēng)冷颼颼的,讓人無處可躲。如果走路回家,我恐怕會(huì)凍死在半路上。我琢磨著既然偷不來路費(fèi),搶一個(gè)人也行,就像那些煙鬼子老海對(duì)我做的那樣,躲在暗處,突然竄到一個(gè)人面前,拿刀指著一個(gè)倒霉蛋,讓他把錢全交出來。我不要多,夠個(gè)路費(fèi)就行。我一邊走一邊想著這事,說實(shí)話我有點(diǎn)猶豫,畢竟剛剛出來,連囚服都還穿在身上。就算我成功搶了點(diǎn)錢,別人一報(bào)警,說被一個(gè)穿囚服的人給搶了,你們警察一查就知道是我。不知不覺,我走到了回民路,整個(gè)縣城,我最熟悉的就是這里了。以前跑三輪的時(shí)候,我天天趴在這里等活,后來給長(zhǎng)途車?yán)?,還是在這里,我站在路邊,等啊等,看到公交車上下來一個(gè)人,只要背個(gè)包或者拎個(gè)袋子,我就像蒼蠅一樣纏著他們問,去鄭州嗎?去北京嗎?駐馬店去不去?那你去哪?我知道我有多討厭,我必須得勤快一點(diǎn),拉一個(gè)人三塊錢,忙的時(shí)候,就是節(jié)假日前后,一天能拉三四十個(gè)人,平常日子一天逮住七八個(gè)就不錯(cuò)了。后來我總算明白了,等在回民路永遠(yuǎn)也等不來錢,所以我就不來了。缺了我一個(gè),這里還是那么熱鬧,還是那么亂七八糟。三年不見,這里幾乎沒變,恭喜發(fā)財(cái)煙酒店幾十年前就在那里了,現(xiàn)在還是沒有發(fā)財(cái),還有那個(gè)油漆店和小吃鋪,永遠(yuǎn)都是臟兮兮的。說到小吃店,我那時(shí)候還真有點(diǎn)餓了,出獄和上刑場(chǎng)不同,不會(huì)特意給你一頓飽飯。雖然天不早了,還是有幾輛三輪趴在路邊等著。現(xiàn)在沒有人力車了,全部換成了電動(dòng)或者摩托三輪。一看到有人走近,他們就招呼開了,去哪去哪,上車走吧。等看清楚我的囚服,他們就不吭聲了,上下打量著我,有點(diǎn)不甘心損失我這么一個(gè)潛在客戶。只有那個(gè)女人還在熱情招呼我,估計(jì)她不認(rèn)識(shí)字,也沒去過監(jiān)獄。她一定是把我當(dāng)成了什么技術(shù)工,穿著一身這么精神的套裝,在路上她還和我聊天,問我是干什么的,在哪里工作。她真是愛說話,她讓我想起了秀琴,一想到秀琴我就著急,恨不得生兩個(gè)翅膀飛回去。剛出縣城的那段路很差,到處坑坑洼洼,她在前面說話,一個(gè)字摔成幾瓣,不過這絲毫沒有影響她聊天的興致。是啊,我完全理解她的心情。做個(gè)三輪車夫,每天除了在路邊等就是在路上跑,要多悶有多悶,聊天是打發(fā)時(shí)間的好辦法,從城里到我家得半個(gè)多小時(shí),聊著聊著就到了。如果不說話,就只能胡思亂想,或者什么都不想,只是聽著風(fēng)聲和發(fā)動(dòng)機(jī)的噪音。大家都是鄉(xiāng)親,互相也很好奇,想知道對(duì)方的生活,看看有沒有什么自己不知道的活路,雖然聽來聽去大家活得都差不多。見我什么都不愿意說,她就講起了自己的事,她說她老公在養(yǎng)路隊(duì)當(dāng)差,每天閑得要死,雖然工資不高,但是個(gè)鐵飯碗,退休了還有退休金。說完老公,她又講起兒子,大兒子在新疆當(dāng)兵,好幾年沒回來了,小兒子在鄭州讀大學(xué),馬上就要工作了。聽到大學(xué)生,我心里咯噔一下,問她兒子有沒有見義勇為過,有沒有上過電視。她說沒有,我就放心了,感嘆說現(xiàn)在的大學(xué)生真多。她說是啊,我正要和你講起我女兒,她叫桂桂,也是個(gè)大學(xué)生,現(xiàn)在在縣醫(yī)院當(dāng)護(hù)士。我知道她在炫耀自己的家庭,像這樣的女人,只能順著她說,那會(huì)把她們樂上天,說不定她一高興還會(huì)把我的車費(fèi)給免了。我說你們家真厲害,一家子國(guó)家棟梁。她笑得合不攏嘴,笑聲比發(fā)動(dòng)機(jī)聲還大。我又恭維她,說你們是怎么培養(yǎng)的孩子,個(gè)個(gè)都那么有出息。她給我講了一堆,總結(jié)起來就是孩子不能慣著。我在后面聽著,心想做她家的孩子真不容易,幸虧他們爭(zhēng)氣,以后的生活都不用發(fā)愁了。我說既然你們家條件那么好,還出來跑什么車啊,那么辛苦,在家里享清福多好。她說是啊,要是享?,F(xiàn)在也可以,可我就是一個(gè)閑不住的人,所以買了輛二手車在城里跑車,一來掙點(diǎn)柴米錢,二來散散心,和乘客聊聊天。一聽到這,我就知道這個(gè)女人沒那么好對(duì)付,一個(gè)把孩子管理那么好的女人,一個(gè)不愿意享清福的女人,絕對(duì)不是一個(gè)容易對(duì)付的女人……三年不算太長(zhǎng),可也不短了,我在夜黑里留意著沿路的風(fēng)景,變化真是大啊,路兩邊的樓房比莊稼長(zhǎng)得還快,一幢接一幢,幾乎沒有間隙。以前熟悉的那些路標(biāo)性建筑全被新房子淹沒了,好在我們的集市還在,只是更大了些。從街上出來,我就開始著重留意路邊的旅店,回家的路口旁是艷妹酒樓,我一直沒有看到,后來我才知道,艷妹酒樓已經(jīng)改成了小田汽修店。我說那個(gè)路口怎么那么眼熟,就因?yàn)闆]看到艷妹酒樓,我以為還沒到。那個(gè)女人口口聲聲說她知道路,就那么一直開開開,結(jié)果一下子走過了??吹侥菞l河我才知道我們?cè)谀模姨澓硬粫?huì)憑空消失,不然不知道她會(huì)把我拉到哪呢。我讓她在橋邊停下來,告訴她走過頭了,差不多超了兩公里。她不相信,說怎么會(huì)走過呢,她一直看著路牌。我氣壞了,難道我不認(rèn)識(shí)自己的家嗎,我那么著急想回家,你還讓我走冤枉路。她說你認(rèn)識(shí)自己的家你不說,我頭一次碰見你這么傻的人……我們就這么吵起來了,我讓她往回走,她不走,說車沒有電了,我說那我自己走回去,她拽住我,讓我給錢。我說你不把我送到家我憑什么給你錢啊。她說好,那我把你送回去,你要加兩塊錢。我哭笑不得,決定跟她實(shí)話實(shí)說,我說我一分錢都沒有,我剛從監(jiān)獄里出來。她急了,大聲罵我,你剛從地獄里出來也不行,沒有錢你坐什么車啊。我不理她了,想要掙脫她一走了之。她見我真不打算給錢,氣急敗壞地罵起來,好像罵一罵我就有錢了似的。她死命拽著我的衣領(lǐng),把扣子都拽掉了。我打她,只能讓她罵得更兇。她尖利的罵聲在夜空中傳出老遠(yuǎn),河邊就是梁莊,人們大多都已經(jīng)睡了,經(jīng)她這么一叫,好幾家又亮了燈,村里的狗也跟著叫個(gè)不停。我真是有點(diǎn)害怕了,就想著捂住她的嘴,不讓她再發(fā)出聲音了。可她的力氣太大了,老是掙脫我,她也不罵了,只顧著喊救命,這簡(jiǎn)直比罵人更要命,我不能讓她這么喊,就去掐她的脖子。她掙扎得很厲害,我從來沒殺過人,想不到一個(gè)人的生命力那么強(qiáng)。我們扭打著滾下河岸,于是我看到了水,淺淺的河水,冰涼的河水。小時(shí)候我經(jīng)常到這里游泳,這條河很陡,淹死過不少小孩?,F(xiàn)在水已經(jīng)很淺了,最深的地方才沒過腰窩。在河岸上,我一腳把她踹到水里。那時(shí)候我也沒有想到要?dú)⑺?,我只是覺得可以借助河水讓她安靜下來。我跳進(jìn)水里,真是冷啊。那個(gè)女人聲音都變了,好像已經(jīng)不是人聲。救——她剛喊出第一個(gè)字,我就抓住了她的頭發(fā),就像摁住一只空瓶子那樣,把她摁進(jìn)水里,剛開始浮力是很大的,等到瓶子灌滿水,會(huì)變得越來越沉。這個(gè)女人就是那樣,她在水里的掙扎就像胎動(dòng)一樣讓我于心不忍,想要趕緊把她放出來??墒橇硪环矫妫矣钟X得這種感覺很不錯(cuò),你知道,在深秋的深夜,我泡在水里,凍得要死,我想回家,卻被這個(gè)女人死命糾纏,我是個(gè)小偷,一直被人看不起,我沒有錢,就不能回家……所有這些玩意兒憋在我心里,憋得我快要爆炸,摁著這個(gè)女人,感覺著她的恐懼和慌亂,突然有一種從未有過的快樂,讓我寒毛倒立,這種感覺,恐怕只有我和秀琴的洞房才能趕得上……她安靜下來之后,我是說她徹底死掉之后,我反而有點(diǎn)難過,就像從天上掉到地上,這是一瞬間的事。我恢復(fù)知覺,先是感到冷,然后是害怕。我把泡在水里的手拿出來,手上全是她掉下來的頭發(fā)……我坐在岸邊喘氣,凍得牙齒打顫,月亮照著水面,那個(gè)女人漂在上面,就像鏡子上的一灘污泥。我把車子從馬路上推下來,在上面搜了一遍,除了一只水壺什么都沒有。我只好下水去搜她的口袋,褲兜里有一百多塊,完全濕了,不過沒有關(guān)系,回家晾晾就行。我把她抱進(jìn)車廂,鎖上門,找一個(gè)水深的地方把車推進(jìn)去。真是該我倒霉,最深的地方也沒法沒過車廂。我站在上面踩了踩,完全無濟(jì)于事。橋上不時(shí)有一兩輛貨車經(jīng)過,我凍得要死,心想管不了那么多了,我擦干凈上面的腳印,離開了現(xiàn)場(chǎng)。我不敢走大路,怕留下什么線索,只能在麥地里走。我順路去田莊偷了一身衣服,在麥地里換上,然后埋了我的囚服。這么一折騰,回家的時(shí)候已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)了,我不敢驚動(dòng)鄰居,所以沒有叫門,直接翻墻進(jìn)去。我打開燈,看到他們娘倆熟睡在各自的房間,我哭了……后面的事就不用說了,雖然你沒有去,估計(jì)也聽說了,有人發(fā)現(xiàn)尸體報(bào)了警,他們帶著警犬,挨家挨戶盤查,最后查到我這,他們問我,警犬吼我,鄰居猜疑我,我被搞得暈頭轉(zhuǎn)向,我完蛋了,誰(shuí)也沒有我更清楚自己的狀況……那天本來是一個(gè)大晴天,全被你們給毀了,秀琴養(yǎng)了一頭牛,門前堆著積攢了一整年的牛糞,她說要和我一起把糞拉到田里去,我找了些竹子,想在那個(gè)好天里把糞脖子編好,你們沒有給我這個(gè)機(jī)會(huì),糞脖子剛編一半你們就來了,拿著警棍,帶著警犬,把所有人都引到我們家……我完了,我這個(gè)人最不會(huì)的就是撒謊,你們前面啰哩吧唆地問了一堆問題,還不如直接問人是不是我殺的,我會(huì)告訴你說不是,但我的目光和口氣會(huì)給出肯定答案,從小到大,我最不會(huì)的就是說謊……他們以為我會(huì)逃跑,我沒有,往哪跑呢,我根本不知道……我是殺人犯,是的,這罪名真讓人害怕,一聽到這個(gè)字眼大家都閃開了,好像我會(huì)咬人似的……他們給我戴上手銬,把我押上警車,我怎么也不肯進(jìn)去,我說我還沒有和我的妻兒道別呢,他們很通融,立刻就放開了我,我站在警車前,所有人都看著我,不再是看小偷,而是以看殺人犯的目光注視著我,等著我接下來說點(diǎn)什么,直到脫口而出,我才知道自己說了什么,我說兒子,不要哭,好好照顧你媽,我說兒子,不要害怕,誰(shuí)打跟誰(shuí)斗……蹦蹦靠在門檻上,沒有哭,也沒有回答我,他只是有點(diǎn)害怕,我那時(shí)候有點(diǎn)生氣,當(dāng)著那么多人的面,你怎么也要表現(xiàn)得勇敢一點(diǎn)啊,可他沒有,警察以為我的話說完了,再次把我塞進(jìn)車子,我撐住車門,用盡最后力氣沖他喊,記住兒子,誰(shuí)打跟誰(shuí)斗,他站在那,還是沒有回答……
【主持人的話】
在閱讀這篇小說的時(shí)候,我感到一種久違的激動(dòng)。在我的閱讀史中,中國(guó)作家能夠引發(fā)這種激動(dòng)的作品并不多見。這么說有兩層意思,第一,中國(guó)作家寫出的好小說實(shí)在是不夠多;第二,好小說與讓人激動(dòng)的小說并不能畫上等號(hào)?!墩l(shuí)打跟誰(shuí)斗》這樣的小說由一個(gè)中國(guó)的90后作家寫出來,作為一個(gè)讀者,我想不激動(dòng)都很難。
《誰(shuí)打跟誰(shuí)斗》寫的是窮人的生活與命運(yùn)。主人公是一個(gè)農(nóng)民,由于娶了一個(gè)有智障的女人,所以不能像別人一樣出海打魚掙錢,只能靠在周圍的村子和集市上偷竊為生。但他的偷竊生涯并不順利,偷豬被抓,給人痛打一頓;偷衣服被抓,被逼磕頭才算作罷;偷電動(dòng)三輪車,被判搶劫入獄三年;好不容易熬到刑滿,卻在出獄的第一天就殺了人??梢韵胍?,這次等待他的是什么樣的命運(yùn)。如此,他的智瘴妻子與“腦子不太靈光”時(shí)常被欺負(fù)的兒子又怎樣活下去?窮人的生活是絕望的,在小說中,我們看不到一絲亮光,心情沉重到幾乎窒息。可這就是貧瘠而絕望的現(xiàn)實(shí)。
現(xiàn)在讓我們談?wù)勥@篇小說的品質(zhì),我覺得可以用兩個(gè)字來表述:非凡。這是一個(gè)具有非凡品質(zhì)的小說,仿佛出自胡安·魯爾福的筆下。同樣的絕望,又同樣的悲愴。這種絕望和悲愴對(duì)于讀者心靈的擊打,我的確只在閱讀魯爾福的《都是因?yàn)槲覀兏F》時(shí)感受到過。而小說流暢而又豐盈的敘事,別致卻又自然的結(jié)構(gòu)安排,無不體現(xiàn)出作者對(duì)于小說這一文體的深刻理解與卓異的認(rèn)知。
其他,勿庸贅言。
——邵風(fēng)華