天色灰蒙蒙的，樓門(mén)口好像堵著一只骯臟的布簾，午后有些消散的霧氣又隨著夜色降臨了。馮昕站在樓前的人行道上時(shí)，感覺(jué)無(wú)數(shù)被稱(chēng)作PM2.5的小顆粒撲簌簌地從頭頂落下來(lái)。她從挎包里找出口罩戴在嘴上。她不是一個(gè)很注意自己健康的人，她想的是孩子。為了孩子，她需要時(shí)刻做好準(zhǔn)備，情緒、飲食當(dāng)然還有孕育他的身體。決定和小佟在一起后，她已經(jīng)做過(guò)幾次一模一樣的夢(mèng)，在夢(mèng)里她手上捧著一本書(shū)躺在窗前一把竹制的躺椅里，午后的陽(yáng)光穿透玻璃暖暖地照在身上，讓她有一種昏昏欲睡的感覺(jué)。在她旁邊的地板上，一個(gè)孩子正專(zhuān)心致志地搭積木，他笨拙地搭好一塊，抬起胖乎乎的小手撓撓腦袋，似乎在努力進(jìn)行思考，隨后，求助地喊一聲媽媽。在這樣的夢(mèng)里，小佟無(wú)一例外都沒(méi)有出現(xiàn)。那是她的孩子，只屬于她一個(gè)人。

兩個(gè)多月前，和小佟去結(jié)婚登記時(shí)，她已經(jīng)在心里做好了打算，將來(lái)離婚財(cái)產(chǎn)可以損失一些，但孩子卻堅(jiān)決不能放手。按照她的計(jì)劃，結(jié)婚后第一件事就是要孩子。開(kāi)始她沒(méi)考慮性別，男孩女孩她都一樣喜歡。但后來(lái)的某一天傍晚，她像往常一樣坐在辦公室里，聽(tīng)到樓下一群孩子嬉戲的聲音，突然想到了“遺傳”兩個(gè)字，也就是從那一刻起，她告訴自己將來(lái)必須要男孩。如果她的胎記真的會(huì)遺傳給孩子，那么男孩比女孩總要好一點(diǎn)，至少他不必像她一樣因?yàn)殄钊鯚o(wú)力而眼睜睜地任人欺辱。

繞過(guò)豎在路上的兩根隔離柱后，馮昕停下腳步。她出門(mén)時(shí)，小佟正在電腦前打魔獸，手上忙著，嘴里發(fā)出各種奇怪的聲音給自己加油打氣。對(duì)她去單位加班的決定，他沒(méi)有表示半點(diǎn)異議，甚至沒(méi)有顧上抬頭看一眼。下午剛租來(lái)的婚紗掛在睡床旁邊的衣架上——明天早晨，她要把它穿在身上，舉行一個(gè)新婚儀式。她仰起腦袋，剛剛親手貼在窗玻璃上的一對(duì)雙喜字看上去模糊不清。她從來(lái)都不是一個(gè)注重形式的人，但她需要制造一種氣氛，或者說(shuō)找到一個(gè)證據(jù)，似乎貼上它們，明天的婚禮還有未來(lái)的婚姻就會(huì)更加真實(shí)一些。

馮昕向左轉(zhuǎn)彎，沿著一座花壇邊向前走。一縷若有若無(wú)的花香不時(shí)進(jìn)入鼻孔里。如今已經(jīng)是深秋，花壇里開(kāi)的是金黃色的秋菊。她喜歡菊花的香味，清新涼爽里摻雜著一抹淡淡的苦澀，本分樸實(shí)，半點(diǎn)也不妖冶。小時(shí)候，每年秋天她都會(huì)把從溝邊采來(lái)的野菊編成花環(huán)戴在頭上。當(dāng)然，最后的結(jié)果也總是一樣?？倳?huì)有一只手從她背后伸過(guò)來(lái)，把花環(huán)搶過(guò)去扔在地上，他們一邊用鞋底碾碎花朵，一邊齊聲而響亮地罵她“屎殼郎戴花——臭美”。她低著頭，看著破碎的花瓣被碾壓到泥土里，驟然加劇的花香像鋒利的冰凌刺疼她的嗅覺(jué)。

小區(qū)里的路燈已經(jīng)提前亮了起來(lái)，霧氣把燈光變成昏黃的光暈，幾只秋后的甲蟲(chóng)拖著笨重的身體繞著光影轉(zhuǎn)圈，不時(shí)重重地撞在燈罩上，發(fā)出啪嗒一聲響。盡管有霧，飯后散步的人并不少，笑聲、低語(yǔ)聲和腳步聲不時(shí)傳進(jìn)耳朵里。馮昕努力想象了一下將來(lái)和小佟一起散步的情景，但腦海里一片模糊，只有一團(tuán)灰蒙蒙的霧氣。

走出小區(qū)門(mén)口，車(chē)聲頓時(shí)喧鬧起來(lái)，霧氣被疾駛的汽車(chē)撞得支離破碎。

穿過(guò)單位大門(mén)時(shí)，馮昕有意加快了腳步，雖然加班已經(jīng)成為她的習(xí)慣，但今晚她卻不希望被人看到。她到底沒(méi)能如愿，剛繞過(guò)一樓大堂那棵高大的滴水觀音，門(mén)衛(wèi)老王就把腦袋從小窗口里伸出來(lái)，笑著向她打招呼。

“加班啊，小馮?！?/p>

“嗯，王師傅，我有個(gè)應(yīng)急預(yù)案要趕出來(lái)?！?/p>

她沒(méi)有停留，快步走向電梯間。電梯升起來(lái)?？粗粩嘧儞Q的數(shù)字，她才意識(shí)到老王并不知道明天她要舉辦婚禮，他也根本不懂什么應(yīng)急預(yù)案。事實(shí)上，正式的婚禮半個(gè)月前已經(jīng)在老家辦完了，明天的婚禮并不正規(guī)，雙方的父母、親屬都不會(huì)到場(chǎng)，參加的只有單位的領(lǐng)導(dǎo)和同事，稱(chēng)之為答謝宴會(huì)可能更合適一些，但她堅(jiān)持要穿婚紗請(qǐng)司儀，她不想無(wú)聲無(wú)息地把自己嫁出去。

走進(jìn)辦公室后，她沒(méi)有立刻開(kāi)燈，在黑暗中來(lái)到窗口前。每天晚上來(lái)加班時(shí)，她都會(huì)先在窗前默默站上一會(huì)兒。如果沒(méi)有霧，她的目光可以越過(guò)一座座樓房、一條條街道，一直到達(dá)遠(yuǎn)處的大凌河邊，看到沿河公園的燈光和大橋上急駛的車(chē)流。當(dāng)然，她也能看到她住的小區(qū)，它就在兩條街外，相隔不過(guò)三百米。她可以輕易看到樓頂“金地春天”的牌子，甚至還能看見(jiàn)五樓自己家的窗口。她喜歡把目光停留在那里，順便想象一下自己的未來(lái)。馮昕搖搖頭，她曾經(jīng)想到過(guò)此刻正經(jīng)歷的生活嗎？和一個(gè)姓佟的男人辦理結(jié)婚手續(xù)，時(shí)刻準(zhǔn)備著要孩子和離婚？

她閉上眼睛，想象目光在霧氣中前行，進(jìn)入起居室，最后，停在墻上那幅巨大的婚紗照上。那是她少有的幾張留影之一，也是迄今為止她最滿(mǎn)意的一張?；瘖y師巧妙地遮擋住了她右眼上的印跡，照片上的她自信美麗，像一束盛開(kāi)的百合。旁邊的小佟則顯得心不在焉，看著鏡頭的目光茫然無(wú)措。如果不是為了房子，他不會(huì)和她站在一起。

那是單位建的集資房，說(shuō)穿了就是一種變相的福利，大家只是象征性地交了很少一筆錢(qián)。三年前她分配到這個(gè)單位時(shí)，就一頭撞上了這塊做好的蛋糕。剛一畢業(yè)，她就幸運(yùn)地在這座省會(huì)城市有了一個(gè)屬于自己的家，一筆把自己嫁出去的資本。

想起來(lái)，畢業(yè)后的這段日子無(wú)疑是她人生中最快樂(lè)的時(shí)光。在這個(gè)單位里，她的博士學(xué)歷受到了高度重視，工作干得順風(fēng)順?biāo)?。讓她暗自竊喜的是，竟然沒(méi)有人注意到她臉上的胎記——也許注意到了，只是沒(méi)有當(dāng)面向她提起，這對(duì)于她來(lái)講就已經(jīng)足夠了。從小到大，不斷有人用各種方式讓她記起臉上的印跡。他們就像粗魯?shù)氖?，用錘子敲擊著鏨子，把她的傷痛刻得越來(lái)越深。她活得小心翼翼膽戰(zhàn)心驚，時(shí)刻要提防別人的目光和言語(yǔ)，她的神經(jīng)就像一根繃緊的弦，顫抖著，戰(zhàn)栗著，發(fā)出錚錚的鳴響，似乎隨時(shí)都會(huì)斷掉。而現(xiàn)在，她終于可以放松一下，喘上一口氣了。有生以來(lái)，她第一次開(kāi)始注意自己的形象，每天早晨出門(mén)前，她都會(huì)對(duì)著鏡子仔細(xì)地打扮自己，讓一綹長(zhǎng)發(fā)從右側(cè)額頭垂下來(lái)，像一掛瀑布似的遮在右眼上，就好像模仿一種很流行的發(fā)式。從童年起遭受的屈辱，也似乎同時(shí)被遮擋了起來(lái)。剛到單位不久，領(lǐng)導(dǎo)就給了她一個(gè)大項(xiàng)目。她知道這對(duì)她意味著什么，她干得很賣(mài)力氣，每天晚上都到單位加班。那個(gè)任務(wù)完成得并不出色，但在領(lǐng)導(dǎo)主持下，還是申報(bào)了廳里的自然科學(xué)優(yōu)秀學(xué)術(shù)成果獎(jiǎng)，并且獲得了一等獎(jiǎng)。她的好運(yùn)才剛剛開(kāi)始，上天似乎要把多年來(lái)虧欠她的東西一骨腦地補(bǔ)給她。畢業(yè)兩年后，她考下了本行業(yè)的注冊(cè)證書(shū)，通過(guò)掛靠的方式一下拿到了三十萬(wàn)元。

日子似乎過(guò)得越來(lái)越好，三年里只有過(guò)一次小小的意外。

那天，她拿著一份剛完成的報(bào)告去找領(lǐng)導(dǎo)審批，領(lǐng)導(dǎo)簽過(guò)字后抬起頭看看她說(shuō)：“小馮啊，你來(lái)了有三年了吧？”

領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)五十幾歲，但依然保持著男性的魅力，腰板筆直，聲音洪亮。

“三年零五個(gè)月了。”馮昕把報(bào)告裝進(jìn)一只透明檔案袋里，微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

領(lǐng)導(dǎo)擺擺手，示意她坐在墻邊的沙發(fā)上，親手給她倒了一杯水。

“一直想找機(jī)會(huì)和你聊聊，始終沒(méi)有時(shí)間，”領(lǐng)導(dǎo)在沙發(fā)另一端坐下，翹起二郎腿，頭發(fā)稀薄的后腦枕在靠背上，手指像按動(dòng)琴鍵似的在扶手上敲擊著，“這幾年你干得不錯(cuò)，沒(méi)辜負(fù)我的信任?！?/p>

她說(shuō)了在這種場(chǎng)合下所有年輕人都會(huì)說(shuō)的話(huà)，謙虛地表達(dá)謝意，表明以后的決心。

接下去，領(lǐng)導(dǎo)歷數(shù)了她干過(guò)的幾個(gè)項(xiàng)目，給予了高度評(píng)價(jià)。馮昕卻越來(lái)越不安，她本能地覺(jué)得這些只是開(kāi)場(chǎng)白，領(lǐng)導(dǎo)要說(shuō)的話(huà)還在后面，她像多年來(lái)早已經(jīng)習(xí)慣的那樣，如一只虛弱的小獸，可憐地蜷縮起身體，無(wú)助地等待著打擊的來(lái)臨。但領(lǐng)導(dǎo)卻沒(méi)有再說(shuō)什么，采取行動(dòng)的是他的手，它蛇似的沿著沙發(fā)靠背游過(guò)來(lái)，落在她的肩膀上。當(dāng)時(shí)，馮昕還沒(méi)有意識(shí)到要發(fā)生什么，從小到大的經(jīng)歷讓她早已認(rèn)定一個(gè)事實(shí)，對(duì)于男人她就是個(gè)絕緣體，無(wú)論是性還是愛(ài)，都無(wú)法傳導(dǎo)過(guò)去。她甚至還轉(zhuǎn)過(guò)臉，沖著領(lǐng)導(dǎo)笑了笑。領(lǐng)導(dǎo)似乎得到了鼓勵(lì)，手在她的肩膀上停留片刻，沿著她的胳膊向下滑行，最后，抓住了她放在膝蓋上的手。

她先是感受到了領(lǐng)導(dǎo)手掌的溫度，它寬厚柔軟，把她的手包裹住，讓她想起剛買(mǎi)的一雙棉拖鞋。直到觸到他潮濕的手汗，她才突然意識(shí)到自己是個(gè)女人，而領(lǐng)導(dǎo)的行為已經(jīng)超出限度。她想到一個(gè)事實(shí)，領(lǐng)導(dǎo)大概從未發(fā)現(xiàn)她臉上的胎記，所以才會(huì)這樣做。他看到的只是她的半邊臉，沒(méi)有那個(gè)印跡，她是個(gè)不折不扣的美人。她突然有一種沖動(dòng)，想把擋在眼前的頭發(fā)扒開(kāi)，把自己長(zhǎng)著熊貓眼的臉一直伸到領(lǐng)導(dǎo)眼皮底下。她沒(méi)有這么做，一切得來(lái)不易，不能輕易毀掉。她的手轉(zhuǎn)動(dòng)一下，反過(guò)來(lái)抓住領(lǐng)導(dǎo)的手，就好像是一次正規(guī)的握手。她臉上帶著笑容，從沙發(fā)上站起來(lái)，向領(lǐng)導(dǎo)告辭。在出門(mén)前，她似乎不經(jīng)意地甩了一下頭，讓垂下來(lái)的頭發(fā)像一扇門(mén)似的打開(kāi)，隨后又迅速地合上。在那以后，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)再和她談過(guò)心。確認(rèn)事情已經(jīng)過(guò)去時(shí)，她竟然有一種悵然若失的遺憾，就好像和什么擦肩而過(guò)了一樣。

馮昕的手在墻上滑行，找到開(kāi)關(guān)，突然亮起的燈光刺痛了眼睛。根本沒(méi)有什么應(yīng)急預(yù)案，她坐在辦公桌前發(fā)呆，想不起該做什么。明早七點(diǎn)，她會(huì)去天嬌影樓化妝，他們的婚紗照就是在那里拍的，她信任那位胖化妝師的技術(shù)。他有個(gè)奇怪的習(xí)慣，手上忙著，嘴里不停地念念有詞。好幾次她都想問(wèn)問(wèn)他說(shuō)的是什么。拍照的那天上午，她從化妝間里走出來(lái)時(shí)，小佟正埋頭在手機(jī)上。她喊了他一聲，想讓他評(píng)價(jià)一下自己化妝后的效果，但他沒(méi)有聽(tīng)到。等到他抬起頭時(shí)，只是匆匆瞥了她一眼，什么也沒(méi)有說(shuō)，她也沒(méi)有再問(wèn)。

她和小佟是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的，說(shuō)起來(lái)，他是她第一個(gè)真正的男朋友。在那之前，她的生活只有兩個(gè)字：讀書(shū)。從初中到高中，從高中到大學(xué)，然后是研究生、博士生。讀書(shū)是她建起的一座堡壘，一塊最后的陣地，她躲在里面，拼死抵抗，守住自己可憐的尊嚴(yán)。

有關(guān)愛(ài)情的記憶一直要追溯到初中畢業(yè)那年。他和她同級(jí)，但不同班。他住在鄰村，每天上學(xué)放學(xué)，她都會(huì)經(jīng)過(guò)他家門(mén)口。他是個(gè)瘦高的男孩，有些沉默寡言，總喜歡皺眉頭。他們有過(guò)兩次短暫的接觸。第一次是下雨天，她摔倒在泥水里，自行車(chē)壓在身上動(dòng)彈不得。一群男生女生在旁邊發(fā)出哄笑。只有他走過(guò)來(lái)，把車(chē)子從她身上搬開(kāi)。她站起身想說(shuō)聲謝謝時(shí)，他已經(jīng)轉(zhuǎn)身而去。第二次是在中考后，在看完成績(jī)回家的路上，她從后面追上他，對(duì)他說(shuō)了我喜歡你。這四個(gè)字已經(jīng)在她心里埋藏了大半年時(shí)間，如果不是他落了榜，她仍然不會(huì)有勇氣說(shuō)出來(lái)。聽(tīng)完她的話(huà)，他把原本皺著的眉頭又皺了皺說(shuō)：“知道了?！?/p>

小佟是她第五個(gè)相親對(duì)象。在那之前的四個(gè)人，兩個(gè)沒(méi)有相中她，兩個(gè)她沒(méi)有相中對(duì)方。除了那塊胎記，小佟處處比不上她，學(xué)歷沒(méi)有她高，收入不到她的一半，當(dāng)然也沒(méi)有房子。這些都讓她感到滿(mǎn)意。她把第二次約會(huì)地點(diǎn)選在一家名叫格蘭西點(diǎn)的高檔西餐廳。看到小佟局促不安地用刀子切割盤(pán)子里的牛排時(shí)，她就下定了要和他結(jié)婚的決心。她預(yù)料不到他們的婚姻能持續(xù)多久，但是她想，只要讓她把孩子生下來(lái)就足夠了。飯吃到一半時(shí)，她去了洗手間，對(duì)著鏡子把頭發(fā)盤(pán)起來(lái)，梳成一只發(fā)髻。她重新坐下時(shí)，小佟正把一塊比薩向嘴里送，上好的馬蘇里拉奶酪扯出長(zhǎng)長(zhǎng)的拉絲，像一架懸索橋似的蕩在盤(pán)子和叉子之間。馮昕看到驚恐的表情在他臉上凝固了片刻，隨后變成了無(wú)奈的釋然。她知道，小佟已經(jīng)認(rèn)可了她的模樣，也找到了她答應(yīng)相處下去的原因。

在那以后，他們就開(kāi)始按部就班地交往下去。這場(chǎng)以結(jié)婚為目標(biāo)的短途旅行，一路走得平安順利。和馮昕想得一樣，她始終處于主動(dòng)，事情都在她的掌控之內(nèi)。他們的第四次約會(huì)，她安排在了相鄰的一座城市。那里有一個(gè)知名的景點(diǎn)龍?zhí)秿{谷。游覽的一路上，她有意放慢了腳步，把一天的行程變成了兩天。當(dāng)晚，他們就住在了峽谷邊的一家三星級(jí)酒店里。只開(kāi)了一間房。小佟先洗了澡，倚在靠窗的床上看電視。馮昕走進(jìn)淋浴間時(shí)，里面繚繞著一團(tuán)潮濕的水汽，一只塑料拖鞋側(cè)躺在門(mén)口的防滑墊上，另一只倒扣在洗臉池下面。

溫?zé)岬乃z從花灑里噴出來(lái)后，馮昕想起了同事杜姐。剛到這個(gè)單位時(shí)她們同在一間辦公室，坐在對(duì)面桌。杜姐四十六七歲年紀(jì)，已經(jīng)接近更年期的邊緣，無(wú)比懷念青春歲月，尤其喜歡炫耀自己的月經(jīng)和性生活。有一天下午，杜姐毫無(wú)征兆地向馮昕宣布，他們夫妻剛剛在家做了一次愛(ài)。她用的詞是“干那個(gè)”。馮昕愣了片刻，隨即羞得低下腦袋。杜姐卻還在興奮地說(shuō)下去。她說(shuō)他們夫妻倆都喜歡在午睡后“干那個(gè)”，干之前她會(huì)拉上百葉窗簾。讓馮昕不解又羞愧的是，在那以后，每當(dāng)中午經(jīng)過(guò)杜姐家樓下時(shí)，她都會(huì)不由自主地抬頭向上看一眼。這樣的事情發(fā)生幾次后，她終于明白自己該結(jié)婚成家了。

馮昕從淋浴間出來(lái)時(shí)，小佟已經(jīng)睡著了，手里握著遙控器，腦袋歪向一邊，很痛苦地窩著脖子。電視沒(méi)有關(guān)，畫(huà)面上一對(duì)男女正在調(diào)情，女人故意飛快地轉(zhuǎn)身，把披肩發(fā)的發(fā)梢掃到男人臉上。馮昕在屋地上站了一會(huì)，走到進(jìn)門(mén)的玄關(guān)處，關(guān)掉了頂燈、廊燈和壁燈，只留下衛(wèi)生間里的照明燈。重新回到房間里時(shí)，小佟還睡著。她躺在了另一張床上。月光透過(guò)窗紗涌進(jìn)來(lái)，照亮了她右半邊身體，她向里面挪了挪，但沒(méi)過(guò)多久，月光又跟著追過(guò)來(lái)。她在床上躺了一會(huì)兒，起身再次走到玄關(guān)處，按下了“請(qǐng)勿打擾”的開(kāi)關(guān)。她猶豫了一下，走進(jìn)衛(wèi)生間。鏡子里映出她的臉，五官端莊秀麗，無(wú)可挑剔，一只橢圓形、青紫色的印跡像拳頭似的從右側(cè)額角搗下來(lái)，擊中她整只右眼。她猶豫了一下，把扎成馬尾的頭發(fā)披散開(kāi)，遮住臉上的胎記?；氐椒块g里，她在自己躺過(guò)的那張床上坐了一會(huì)，隨后，探過(guò)身去擰開(kāi)了小佟頭頂?shù)拇矡?。她做得很有耐心，先向右，后向左，再向右，再向左，直到燈光的明暗達(dá)到讓她滿(mǎn)意的程度為止。她打開(kāi)拉桿箱，拿出一套新買(mǎi)的內(nèi)衣。衣服是水紅色的，領(lǐng)口開(kāi)得很低，鑲著透明的蕾絲邊。把衣服穿在身上時(shí)，她想起了營(yíng)業(yè)員臉上曖昧的笑容。接著，她找出一瓶香水，很仔細(xì)地噴在身上。小佟還在睡。峽谷里的流水聲清晰可聞。馮昕把遙控器從小佟手里拿過(guò)來(lái)，關(guān)掉了電視。她等了等，小佟仍然沒(méi)有醒。她拍拍小佟肩膀。小佟扭扭身子，把頭轉(zhuǎn)到另一側(cè)，但仍然沒(méi)有醒。她用力推他一把。

小佟終于醒了，愣愣地看看她，問(wèn)發(fā)生了什么事？

“該睡覺(jué)了?！瘪T昕說(shuō)。

“什么？”小佟還在發(fā)愣，大概他正回憶自己剛才是否在睡覺(jué)。

“我說(shuō)，咱們?cè)撍X(jué)了?！瘪T昕又說(shuō)一遍。

小佟沒(méi)再說(shuō)什么，脫掉身上的外衣，飛快地鉆進(jìn)毛毯下面。

馮昕站在他的床前，居高臨下地看了他一會(huì)說(shuō)：“你往里面躺一躺?！?/p>

兩個(gè)人的身體挨在一起時(shí)，不約而同地抖了一下，就好像兩只狹路相逢的小動(dòng)物。

最后還是馮昕先靠了過(guò)去。

“來(lái)吧！”馮昕說(shuō)。

小佟的身體壓下來(lái)時(shí)，她看見(jiàn)他的眼睛閉著，臉扭到了另一邊。但該做的事情畢竟還是開(kāi)始了。只是整個(gè)過(guò)程有些短促，馮昕剛剛感覺(jué)到疼痛，甚至沒(méi)來(lái)得及喊叫，一切就已經(jīng)結(jié)束了。沒(méi)有所謂的快感。讓杜姐津津樂(lè)道的東西，半點(diǎn)都沒(méi)有體會(huì)到。小佟像一灘泥似的倒下去，轉(zhuǎn)眼就響起了鼾聲。她在床上躺了一會(huì)，感覺(jué)下面有東西流出來(lái)，就起身去了衛(wèi)生間?？匆?jiàn)衛(wèi)生紙上的血跡時(shí)，她意識(shí)到自己已經(jīng)不再是處女了?；氐椒块g里后，她躺到了另一張床上。月光很亮，照到了她身邊貼著淡粉色壁紙的墻壁上。峽谷里的流水聲回蕩在房間里。她靜靜地躺了一會(huì)，莫明其妙地想起了童年時(shí)和性有關(guān)的一件往事。

那一年她九歲，正讀小學(xué)三年級(jí)，右側(cè)臉頰上的胎記正在不停地生長(zhǎng)，已經(jīng)越過(guò)眉毛爬上了眼角。她成了一個(gè)怪物，一個(gè)被他人嘲笑和謾罵的對(duì)象。每天上學(xué)放學(xué)，她都像一只可憐的老鼠走得膽戰(zhàn)心驚，盡力躲開(kāi)同學(xué)們的目光。有一天晚上，她又一次遭到了幾個(gè)頑童的羞辱，哭著跑回家里時(shí)，看見(jiàn)炕頭上盤(pán)腿坐著一個(gè)陌生的老太太。母親把她推過(guò)去，讓她喊姨姥。

“這孩子不知得了啥毛病，你老經(jīng)見(jiàn)得多，給看看?！蹦赣H一直把她推到炕上。

姨姥捧起她的臉，粗糙的手掌像樹(shù)皮似的割疼她的臉頰，一股濃烈的旱煙味沖進(jìn)她鼻孔里，讓她忍不住要咳嗽。姨姥對(duì)著她的臉端詳了一會(huì)說(shuō)：“用不著發(fā)愁，這是女兒痣，別看現(xiàn)在長(zhǎng)得兇，結(jié)了婚，經(jīng)了男人，自然就下去了?！?/p>

她不知道怎么就明白了姨姥話(huà)里的意思，三天后的傍晚，她在村子西邊的樹(shù)林里找到了鄰居家的兒子二光。二光比她大兩歲，腦袋瓜笨得出奇，和她同念三年級(jí)。她走過(guò)去時(shí)，二光正低著腦袋在樹(shù)下找蘑菇，抬頭看見(jiàn)她吃了一驚。

“熊貓，你來(lái)這干啥？”二光問(wèn)。

“熊貓”是別人給她起的外號(hào)之一，她還有很多外號(hào)，五花八門(mén)千奇百怪，但一律都和臉上的印跡有關(guān)。孩子們?cè)趯?duì)他人進(jìn)行污辱時(shí)，往往有著超乎尋常的想象力。

她討好地笑笑，把一只焦黃色的油蘑遞過(guò)去，“給你?！?/p>

二光接過(guò)蘑菇，臉上現(xiàn)出欣喜，“你在哪找到的？”

“我?guī)闳フ?，但你要答?yīng)我一件事。”馮昕說(shuō)。

“行，我答應(yīng)你?！?/p>

“我還沒(méi)說(shuō)啥事，你咋就答應(yīng)了？”

“不管啥事，我都答應(yīng)?！?/p>

“這話(huà)可是你說(shuō)的，到時(shí)候別反悔?！?/p>

“小舅子才反悔，我要是反悔，就是你兒子。”

馮昕帶著二光越過(guò)一道土崗，來(lái)到一片低矮的樹(shù)叢前面，“蘑菇就在這里面”。二光正要往樹(shù)叢里面鉆，被她一把扯?。骸皠偛拍阋呀?jīng)答應(yīng)了，得做完一件事，才能進(jìn)去采。”

“做啥事？”

“和我結(jié)婚?！?/p>

“行，我和你結(jié)婚?！倍庹f(shuō)著又要往樹(shù)叢里鉆。

“結(jié)婚不是嘴上說(shuō)說(shuō)就完，”馮昕扯住他不放，“還要在一起睡覺(jué)?！?/p>

“咋睡覺(jué)？”

“把衣服脫掉睡?！瘪T昕說(shuō)。

“你先脫?！?/p>

“好?！瘪T昕脫掉褲子，轉(zhuǎn)過(guò)身去，沖著二光弓起腰。她說(shuō)不清自己為什么會(huì)擺出這樣的姿勢(shì)，也許靈感來(lái)源于某種動(dòng)物。一蓬馬蓮就長(zhǎng)在她眼前，淡藍(lán)色的花朵散發(fā)出幽幽的香氣。就在花朵上方的空氣中，她看見(jiàn)了一張光潔干凈的臉，那是她的臉，她夢(mèng)寐以求的臉，現(xiàn)在，很快就能得到了。身后傳來(lái)一陣悉悉索索的響聲，緊接著，她感覺(jué)到屁股和大腿上一片溫?zé)?。她驚慌地轉(zhuǎn)回頭去，看見(jiàn)二光手里端著小雞子，正把尿往她身上撒。二光提上褲子，轉(zhuǎn)身就跑，留下一片得意的笑聲。從那天起，她又多了一個(gè)“破鞋”的外號(hào)。

從龍?zhí)秿{谷回來(lái)不久，她就讓小佟搬進(jìn)了自己的住處。小佟一直在和別人合租房子，自然沒(méi)有什么意見(jiàn)。幾個(gè)月后，他們?nèi)スC處辦理了婚前財(cái)產(chǎn)公證，緊接著，又領(lǐng)取了結(jié)婚證書(shū)。他們開(kāi)始裝修新房，商量結(jié)婚的事。自然都是馮昕做主，小佟很少參與意見(jiàn)，只是在客廳里鋪地磚還是地板這件事上小佟拿了一次主意說(shuō)地磚。

突然響起的手機(jī)鈴聲嚇了馮昕一跳，她以為是小佟催她回去，看到號(hào)碼卻是杜姐。杜姐一年前辦理了退休手續(xù)，在家里閑不住，找領(lǐng)導(dǎo)軟磨硬泡爭(zhēng)取到返聘的機(jī)會(huì)，在另一個(gè)科室里幫忙干些雜活。杜姐的口氣很生硬，質(zhì)問(wèn)馮昕明天舉辦婚禮為什么不告訴自己。馮昕趕緊賠不是，說(shuō)事情太多忙得昏了頭，忘了打電話(huà)。其實(shí)，她是有意沒(méi)有通知杜姐，發(fā)出這樣的通知就等于向人家要錢(qián)，而人家給了錢(qián)，她也就欠下了一份人情。

杜姐又埋怨幾句，記下了婚禮的地點(diǎn)和時(shí)間。

“你倆怎么樣？”馮昕以為對(duì)方就要結(jié)束通話(huà)時(shí)，杜姐突然沒(méi)頭沒(méi)腦地問(wèn)。

“什么怎么樣？”

“那事怎么樣？你們一夜干幾次？”

馮昕的臉漲得通紅，讓她難堪的不是這個(gè)問(wèn)題，而是她和小佟的性事本身。

“還好?！瘪T昕說(shuō)。她說(shuō)得很勉強(qiáng)，他們的性事并不頻繁，一般幾天才有一次，每次都像是第一次的復(fù)習(xí)，雖然過(guò)程越來(lái)越熟練，但感覺(jué)卻始終沒(méi)有變得更好。

“聽(tīng)大姐話(huà)，飯得一頓一頓地吃，別把勁一下子都使盡，”杜姐說(shuō)，“我和你姐夫年輕時(shí)就不懂這個(gè)道理，剛結(jié)婚那陣子，一宿一宿地干，以為自己身體好，其實(shí)不知不覺(jué)傷了元?dú)狻?/p>

馮昕眼睛望著對(duì)面的墻壁，一言不發(fā)地聽(tīng)杜姐講下去。墻上掛著一張本市政區(qū)圖，在地圖偏右上方畫(huà)著一只紅色五角星，那里不是省政府所在地，似乎是她單位的位置，但她不太確定是不是。杜姐大概察覺(jué)到她不想多說(shuō)，又說(shuō)了兩句就掛斷了電話(huà)。馮昕收起手機(jī)，繞過(guò)兩張并排擺著的辦公桌走到地圖前面，五角星標(biāo)明的果然是她的單位，但她不知道是什么人什么時(shí)候畫(huà)上去的，畫(huà)它的用意又是什么。她望著那張地圖發(fā)了一會(huì)呆，突然有一種想要大哭一場(chǎng)的沖動(dòng)，她的臉頰和鼻翼劇烈地抽動(dòng)了一陣，卻沒(méi)有一滴眼淚流下來(lái)。

她搖搖頭，抬起手揉揉有些僵硬的臉頰，試著發(fā)出一個(gè)顫音R。讀本科時(shí)她的二外選擇的是德語(yǔ)，這個(gè)怪異的小舌音折磨了她整整三年。她突然不想繼續(xù)在辦公里待下去了，她要立刻回家去，明天的婚禮也許還有些細(xì)節(jié)需要準(zhǔn)備。

她關(guān)掉燈走出門(mén)，電梯下降時(shí)，她突然有一種悵然若失的感覺(jué)，但她卻想不起失去的是什么。這次，她沒(méi)有碰到老王，也許他已經(jīng)睡著了。一樓大堂里空蕩蕩的，流動(dòng)著一股植物、土壤、水混合的氣味。老王臨睡前可能剛給那株滴水觀音澆過(guò)水。

走出玻璃門(mén)后，馮昕愣了愣，外面的霧不知什么時(shí)候已經(jīng)大了起來(lái)。雨搭四角的照明燈變成了模糊的光影，遙遠(yuǎn)得像天邊的星星，停在院子里的汽車(chē)都被霧氣淹沒(méi)了。她目測(cè)了一下，能見(jiàn)度不會(huì)超過(guò)五米。馮昕戴上口罩，在臺(tái)階上站了一會(huì)，想起幾天前在網(wǎng)上看到的一篇報(bào)道：某權(quán)威機(jī)構(gòu)研究表明，炒菜油煙對(duì)霧霾的貢獻(xiàn)超過(guò)工廠。她笑了笑，邁步向院子外面走。

馬路上車(chē)開(kāi)得很慢，一片煩躁的喇叭聲。馮昕向右轉(zhuǎn)彎，沿著單位的柵欄墻向前面走，鼻孔里隱約嗅到一股油漆味，柵欄不久前剛剛粉刷過(guò)，從黑色變成了白色。她喜歡油漆的味道，那種針尖在肺葉上刮擦的感覺(jué)，總是會(huì)讓她想起讀高中時(shí)的冬天。那時(shí)候的每天早晨，她比所有人起得都要早，站在結(jié)著白霜的樹(shù)林里背單詞，嘴里呼出的氣像一把白胡子，尖銳的冷空氣刺痛她的肺部。當(dāng)年，她是那所鄉(xiāng)級(jí)中學(xué)里唯一考上重點(diǎn)大學(xué)的人。主管教育的副鄉(xiāng)長(zhǎng)專(zhuān)程登門(mén)給她送去五百元獎(jiǎng)金和寫(xiě)著“有志者事竟成”的獎(jiǎng)狀。老師們則一致贊嘆她的智商。她成了全鄉(xiāng)家長(zhǎng)教育孩子的榜樣。只有她自己知道，她其實(shí)并不聰明，也從來(lái)沒(méi)有過(guò)什么遠(yuǎn)大志向，一切只是因?yàn)槟菈K胎記。她要從家鄉(xiāng)逃出去，遠(yuǎn)離那些傷害和污辱，拼命學(xué)習(xí)是她能想到唯一的逃脫方式。

如愿考上大學(xué)，讓她多年來(lái)第一次揚(yáng)眉吐氣。

她的第二次勝利遲到了十年，半個(gè)月前，她把一張二十萬(wàn)元的銀行卡拿出來(lái)時(shí)，看著小佟的眼睛提出了兩條要求。一是婚禮要在她的家鄉(xiāng)舉辦，二是怎么辦要由她做主。小佟慌亂地避開(kāi)她的目光，迅速點(diǎn)了點(diǎn)頭，經(jīng)濟(jì)上的疲軟已經(jīng)讓他認(rèn)可了自己的從屬地位。結(jié)婚當(dāng)天，她搞了一個(gè)近百輛轎車(chē)組成的車(chē)隊(duì)，在她出生的小村子里轉(zhuǎn)了三圈后，載著全村人行駛二十幾公里，停在了縣城最好的一家飯店門(mén)前。當(dāng)她挎著小佟的胳膊從車(chē)?yán)镒叱鰜?lái)時(shí)，人們看見(jiàn)她高挽著頭發(fā)，曾經(jīng)讓她倍受羞辱的胎記像一輪太陽(yáng)似的明晃晃地掛在右側(cè)臉頰上。

她傲然地高昂著頭顱，從眾人的目光中穿過(guò)，踏上門(mén)前鋪著的紅地毯，走進(jìn)飯店的大門(mén)。

那一刻，她想起了六歲時(shí)的往事。那時(shí)候她讀一年級(jí)，臉上的印跡剛剛顯現(xiàn)出來(lái)，只有一粒黃豆大小，顏色也淡得若隱若現(xiàn)。她經(jīng)常把臉伸到別人眼皮底下，驕傲地用手指點(diǎn)著，展示自己的與眾不同。那時(shí)候還沒(méi)有人歧視她。但不久后，那個(gè)印跡迅速長(zhǎng)大，顏色也變得越來(lái)越深，她從別人嫌惡的目光里察覺(jué)到自己的丑陋和怪異。有一天中午，她哭著問(wèn)母親自己臉上為什么要長(zhǎng)這樣的印跡。母親把她摟在懷里，撫摸著她的額頭說(shuō)：“為了好找，哪天和媽走散了，媽一眼就能把你認(rèn)出來(lái)?！彼胂笾稚弦淮笕簺](méi)人認(rèn)領(lǐng)的孩子，笑著抹了一把淚水。

回家的路似乎被霧拉長(zhǎng)了，她一直沒(méi)有看到小區(qū)大門(mén)。但她并不著急，她有些享受這種在霧里行走的感覺(jué)，就好像整個(gè)世界都消失了，就只剩下她自己。通過(guò)一個(gè)十字路口時(shí)，她看見(jiàn)一只巨大的廣告牌，燈光照亮的部分是兩片猩紅的嘴唇和一只高腳杯，不知道宣傳的是化妝品還是某種酒類(lèi)。她想不起回家的路上有這樣一個(gè)廣告牌。馮昕又向前走了一段，身邊的車(chē)聲漸漸安靜下去，霧氣中顯現(xiàn)出一排三角形狀的鐵架。她湊近了些，看清鐵架上懸掛的一只牌子上寫(xiě)著：“前方施工，禁止通行”。她知道自己已經(jīng)迷路了。她突然很想笑，她竟然在來(lái)往了無(wú)數(shù)次的路上把自己走丟了。

馮昕沒(méi)有理會(huì)牌子上的警告，繞過(guò)那些鐵架繼續(xù)向前走。街道像一具尸體，被人開(kāi)膛破肚后扔在大庭廣眾之下，一串紅色的指示燈像熟透的果子閃爍在又深又寬的傷口里。馮昕越過(guò)堆在路邊的泥土和一根根黃色的管子時(shí)，心里有一種探險(xiǎn)的感覺(jué)，就好像是去執(zhí)行某項(xiàng)秘密任務(wù)。再次翻過(guò)一座土堆后，右手邊出現(xiàn)一條不寬的橫街，馮昕信步拐上去。街兩邊的燈光突然一下多起來(lái)，若隱若現(xiàn)的音樂(lè)聲透過(guò)霧氣傳過(guò)來(lái)。她聽(tīng)說(shuō)過(guò)城市里有一條酒吧街，但卻從來(lái)沒(méi)有去過(guò)，不知道是否就是這里。畢業(yè)后她一直過(guò)著兩點(diǎn)一線(xiàn)的生活，從家到單位，從單位回家，最奢侈的行為只是去體育館看過(guò)兩次比賽。

但今天晚上，她打算試一試。

她盡量放慢腳步，讓自己看上去很悠閑，就好像是這條街的?？?。但走進(jìn)一家酒吧時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己還是有些緊張，甚至沒(méi)顧得上看掛在門(mén)口的招牌。酒吧里燈光很昏暗，幾名歌手正在波浪形狀的樂(lè)池里表演，唱的不知道是誰(shuí)的歌。一個(gè)聲音稚氣的服務(wù)生迎上來(lái)，帶著她通過(guò)一條兩邊亮著白色指示燈的過(guò)道向前走。一路上她感覺(jué)到有人在看自己，但她沒(méi)有扭頭看過(guò)去。在墻邊一個(gè)座位上坐下后，她才突然想起自己還戴著口罩。

“請(qǐng)問(wèn)小姐，喝點(diǎn)什么？”服務(wù)生鞠躬說(shuō)。

她心突然劇烈跳動(dòng)起來(lái)，她根本就不知道這里有什么。她把口罩摘下來(lái)放進(jìn)挎包里，裝作正在思考的樣子，悄悄做了一個(gè)深呼吸，一種酒名突然像跳動(dòng)的玻璃球似的出現(xiàn)在腦海里。

“一杯雞尾酒?！彼f(shuō)。

酒看上去很漂亮，花花綠綠像公雞的尾巴，她不知道酒的名字是否由來(lái)于此。她用吸管喝了一口，味道怪異得她想要自殺。音樂(lè)聲突然高亢起來(lái)，換了一首粵語(yǔ)歌。這首歌她曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)，是李克勤的《紅日》。好多人從座位上站起來(lái)，走進(jìn)中間的舞池里，拍手聲、口哨聲和鞋底踩踏地板的聲音轟然響起。她淺淺地喝著杯子里的酒，看別人夸張地扭擺著身體，心里有一種加入其中的渴望。但她卻什么也沒(méi)有做。音樂(lè)聲平息下來(lái)時(shí)，大廳里充塞著一股汗液的味道，就好像剛剛收割過(guò)的草場(chǎng)。

“小姐，我是不是在哪里見(jiàn)過(guò)你？”一個(gè)低沉的男聲在她身邊響起。

她吃了一驚，以為真的遇到了熟人，慌亂地轉(zhuǎn)過(guò)頭，面前站著一個(gè)細(xì)瘦的男人，鼻梁上架著一副眼鏡，但她并不認(rèn)識(shí)。

“你是不是認(rèn)錯(cuò)人了？”她語(yǔ)氣有些生硬，放在桌面上的兩只手也握成了拳頭。

“對(duì)不起，可能是我認(rèn)錯(cuò)了，你長(zhǎng)得真的很像我一位朋友。”對(duì)方笑笑說(shuō)。

一個(gè)影視劇里用爛的橋段出現(xiàn)在馮昕腦海里，她終于明白對(duì)方不過(guò)想找個(gè)搭訕的借口。

隨后，她想到了一個(gè)人，一個(gè)和她有過(guò)一面之緣的男人。兩年前一個(gè)有些無(wú)聊的周日，她用頭發(fā)遮住臉頰，又戴上一只寬邊墨鏡，又一次去了體育館。她以為是一場(chǎng)羽毛球比賽，買(mǎi)了票坐到座位上，才知道馬上要打的是一場(chǎng)斯諾克。這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)她幾乎從來(lái)沒(méi)有觀賞過(guò)。她只知道“斯諾克”是音譯，意思是障礙、阻礙。比賽開(kāi)始后，場(chǎng)館里變得異常安靜，觀眾們甚至連動(dòng)也不敢動(dòng)一動(dòng)，只在運(yùn)動(dòng)員完成擊球后，才會(huì)響起掌聲或者遺憾的嘆息聲。開(kāi)始，馮昕努力揣摩著別人的心思，盡量跟上大家的節(jié)奏——鼓掌或者嘆氣，但后來(lái)她漸漸被比賽吸引住了，目光跟隨著一顆顆球在墨綠色的臺(tái)面上滾動(dòng)旋轉(zhuǎn)。四局結(jié)束后，選手們進(jìn)入短暫的局間休息，現(xiàn)場(chǎng)玩起了互動(dòng)游戲。手拿麥克風(fēng)的主持人宣布，觀眾中的情侶將有機(jī)會(huì)獲得一部手機(jī)。體育館里頓時(shí)熱鬧起來(lái)，在燈光的照射下，一對(duì)對(duì)情侶當(dāng)場(chǎng)擁抱接吻。那只圓形的光柱就要掃過(guò)來(lái)時(shí)，馮昕下意識(shí)地向身邊看了看，她的目光和一個(gè)男人的目光不期而遇，他們不約而同地點(diǎn)點(diǎn)頭，在一瞬間達(dá)成了默契。但他們沒(méi)有像別人那樣擁抱接吻，而是把頭靠在一起，胳膊繞過(guò)頭頂，拼接成一顆心的形狀。比賽結(jié)束后，他們站在體育館門(mén)口，就手機(jī)的歸屬爭(zhēng)執(zhí)了一番，誰(shuí)也不肯把它收歸己有。最后他們互留了電話(huà)號(hào)碼，決定每人一月，輪流使用。男人似乎突然開(kāi)了竅，主動(dòng)要去了第一個(gè)月的使用權(quán)，隨后提出請(qǐng)馮昕吃晚飯。馮昕猶豫了一下，還是拒絕了他，吃飯時(shí)她不能戴墨鏡，不敢保證那塊印跡不露出馬腳。對(duì)方顯然有些意外，只得伸出手和她握了握，說(shuō)了再見(jiàn)。他們?cè)贈(zèng)]有見(jiàn)過(guò)面。也沒(méi)有通過(guò)電話(huà)。她知道自己永遠(yuǎn)不會(huì)接到他的電話(huà)，給他號(hào)碼時(shí)她故意寫(xiě)錯(cuò)了一位，不知道是空號(hào)，還是另一個(gè)什么人。寫(xiě)著他號(hào)碼的那張紙一直放在她隨身的手包里，但她一次也沒(méi)有撥打過(guò)，一個(gè)月、兩個(gè)月、三個(gè)月、半年、一年，和小佟去婚姻登記處的路上，她把它揉成團(tuán)扔進(jìn)了路邊一只熊貓?jiān)煨偷睦淅?。她記得那只垃圾箱憨態(tài)可掬，懷里還摟著幾根竹枝。看到紙團(tuán)落進(jìn)去時(shí)，她的心突然疼了一下，但她不太確定是因?yàn)槟莻€(gè)人的號(hào)碼，還是她曾經(jīng)有過(guò)的那些外號(hào)。

“我看你也有些面熟，你是不是去過(guò)體育館？”

如果非要和一個(gè)陌生人說(shuō)話(huà)，她情愿他是那個(gè)人。

“是啊，我經(jīng)常去，我喜歡體育?！睂?duì)方已經(jīng)走開(kāi)了兩步，又重新回到桌邊。

“你也喜歡斯諾克吧？”

“是啊，丁俊暉打得很好，不過(guò)我最喜歡奧沙利文，他擊球速度快，綽號(hào)叫火箭?！?/p>

他做了個(gè)詢(xún)問(wèn)的手勢(shì)，在對(duì)面的椅子上坐下來(lái)，打了個(gè)響指招呼服務(wù)生。他先給自己要了杯啤酒，又問(wèn)馮昕喝什么。馮昕說(shuō)了檸檬水。整個(gè)晚上，他們一直在談?wù)擉w育比賽，就好像他們是兩個(gè)專(zhuān)職的評(píng)論員。不知從什么時(shí)候起，馮昕也喝起了啤酒，他們嘴唇上都粘著泡沫，好像生著一圈胡子，不時(shí)把沉甸甸的酒杯舉起來(lái)撞擊到一起。

“今晚真的很神奇，我現(xiàn)在必須去做件事。”又一杯酒喝盡時(shí)，男人從座位上站起來(lái)說(shuō)。

“是不是上廁所？”馮昕大聲地笑著問(wèn)。她已經(jīng)有些喝多了，一種放縱的渴望像泉眼似的一股股冒出來(lái)。

“我要送你一首歌，”男人搖著頭說(shuō)，“我想對(duì)你說(shuō)的話(huà)都在歌里?！?/p>

男人向樂(lè)池走過(guò)去時(shí)，馮昕又要了兩杯啤酒。她多少有些期待，但并不過(guò)分認(rèn)真。

前奏響起來(lái)時(shí)男人回到了座位上。

“是什么歌？”馮昕把自己的杯子端起來(lái)，撞了一下他放在桌子上的杯子問(wèn)。

“馬上就知道了，我只能告訴你是一首五月天的歌?！?/p>

馮昕有些戲謔地點(diǎn)著頭，自顧自地喝下一口啤酒。

舞臺(tái)上一位長(zhǎng)發(fā)歌手邊彈吉他邊唱道：

……

你就像天使一樣，

給我依賴(lài)給我力量。

像詩(shī)人依賴(lài)著月亮，

像海豚依賴(lài)海洋。

你是天使，你是天使，

你是我最初和最后的天堂。

……

“天使，這就是我現(xiàn)在最想喊你的稱(chēng)呼。”音樂(lè)結(jié)束時(shí)，男人看著她說(shuō)。

“天上的狗屎？”馮昕避開(kāi)他的目光，放聲大笑起來(lái)。

她的反應(yīng)顯然讓他有些意外，他低垂著腦袋好一會(huì)沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“你剛才為什么會(huì)那么想？”又一支音樂(lè)結(jié)束時(shí)，他才再次開(kāi)口。

“對(duì)不起，謝謝你送我的歌?！瘪T昕努力想真誠(chéng)一些，但她知道自己做得不像，多年來(lái)她早已經(jīng)養(yǎng)成習(xí)慣，一切有關(guān)她的贊美都會(huì)條件反射般地被她當(dāng)成諷刺，無(wú)情的自嘲是她最好的防御武器。好在男人沒(méi)有再計(jì)較下去，一首激昂的旋律響起時(shí)，他向馮昕伸出手，“咱們?nèi)ケ牡稀！瘪T昕沒(méi)有推辭，把手放在了他手心里。在邁進(jìn)舞池之前，她戴上了一只墨鏡。

這是馮昕有生以來(lái)第一次蹦迪，多年來(lái)她一直遠(yuǎn)離他人的目光，把自己埋在書(shū)堆里，各種娛樂(lè)場(chǎng)合更是她不敢涉足的場(chǎng)所。開(kāi)始，她的身體還有些僵硬，舉手投足都顯得拘謹(jǐn)。在那個(gè)男人帶動(dòng)下，她漸漸放松了下來(lái)。她感覺(jué)自己像一株植物，慢慢舒展開(kāi)枝葉，挺起羞澀的蓓蕾，緩緩打開(kāi)一片片花瓣，直至完全徹底地開(kāi)放。她身體里燒起一團(tuán)火，一股強(qiáng)大的熱流，一種排山倒海的快感，讓她不由自主地扭擺、搖頭、尖叫。她閉上了眼睛，感覺(jué)到有一股強(qiáng)大的力量穿越身體，又反過(guò)來(lái)將她一層層纏繞住，輕輕地托舉起來(lái)。她像一朵發(fā)光的五色云彩，飄向了空中，越飛越高……

走進(jìn)自己住的小區(qū)門(mén)口時(shí)，馮昕的頭還昏沉沉的。霧已經(jīng)散了，金地春天的招牌在樓頂上閃閃發(fā)光。有一瞬間，她大腦出現(xiàn)了短暫的空白，想不起這個(gè)晚上自己都做了些什么。什么時(shí)候離開(kāi)酒吧的，又是怎么和那個(gè)男人告的別。她恍惚覺(jué)得他們本來(lái)就沒(méi)有告別，而是互相攙扶著走進(jìn)了一家賓館。那個(gè)男人試圖把房卡插進(jìn)取電口，被她一把推開(kāi)了，她告訴對(duì)方不要開(kāi)燈自己怕羞。隨后，他像一截木樁似的倒在一張床上，而她倒在了他的身上。他們做了愛(ài)，她到了三次高潮，每次都發(fā)出了陶醉的尖叫。但緊接著她又開(kāi)始懷疑一切都只是她的幻覺(jué)，她沒(méi)有迷路，沒(méi)有走進(jìn)酒吧，沒(méi)有遇到那個(gè)男人，他們沒(méi)有蹦迪，更沒(méi)有開(kāi)房做愛(ài)。她一直就走在回家的路上，只不過(guò)霧大了些，她走得有些慢。她的心里掙扎了一會(huì)，漸漸認(rèn)可了這個(gè)判斷。

走到自家樓下時(shí)，馮昕抬起頭，屋子里燈還亮著，小佟大概還在打游戲，窗玻璃上兩只通紅的喜字清晰可見(jiàn)。她搖搖頭，更加確認(rèn)一切都只是自己的幻覺(jué)，只是她不知道是該慶幸還是該遺憾。她的腳踏上樓梯時(shí)，耳邊忽然響起了一首歌曲的旋律，那是五月天的《天使》。她隨之想起了一個(gè)有關(guān)天使的小笑話(huà)，說(shuō)每個(gè)人上輩子都是折翼的天使，只不過(guò)降臨人間時(shí)，有人頭先著地，有人胸先著地。當(dāng)初聽(tīng)到這個(gè)笑話(huà)時(shí)，她就在心里偷偷想，自己肯定是臉先著地的，右臉，從眼睛到額頭的部位。她自嘲地笑笑，快步向樓上走。

安勇，1971年生，畢業(yè)于地質(zhì)學(xué)校，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)居錦州。近年來(lái)有小說(shuō)發(fā)表在《山花》《天涯》《文學(xué)界》等刊物，部分作品被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載。