何民權(quán)
何為“三線子弟”,這要追溯到20世紀(jì)60年代中期。當(dāng)時(shí)國際局勢緊張,本著對可能發(fā)生的戰(zhàn)爭未雨綢繆,毛澤東發(fā)出“備戰(zhàn)備荒為人民”的指示,提出了建設(shè)軍工大三線?!昂萌撕民R上三線”,于是,來自祖國四面八方的好兒女一時(shí)都匯集到大西南的深山峻嶺中建設(shè)軍工企業(yè),成為軍工戰(zhàn)士,他們就是在三線建設(shè)中奉獻(xiàn)青春與熱血的一代人。當(dāng)時(shí)隨父母支援三線建設(shè)的子女則被稱為“三線子弟”,我就是這其中的一員。
在我剛上小學(xué)的時(shí)候,父親就去重慶支援三線建設(shè)了。那時(shí)的我還不懂三線是什么意思,只偶爾聽大人說起三線就在四川(當(dāng)時(shí)重慶屬四川,實(shí)際上三線主要包括西南和西北地區(qū)——編者注),但重慶是什么樣子的城市?是不是也像大連一樣有高樓、公園和大海?我懷著好奇的心態(tài),在哥哥們的地理書上尋找四川。在關(guān)于四川的那一頁插圖里,我看到的是層層水田,倒影著四周的山川、樹林,這些就是我對四川的最初印象。
小弟5歲就隨父親到了四川江津(今重慶市江津區(qū)),在基建工地上他是最小的一名“三線小戰(zhàn)士”。緣于對自己家人的思念,一些支援三線的老職工們都對小弟格外疼愛,每次探親或出差都要給他帶特產(chǎn)、玩具回來。我現(xiàn)在還經(jīng)常開他的玩笑,說他是吃百家飯長大的。小弟隨父親回家探親,說著一口流利的重慶話,把全家都逗樂了。明明是鞋子,他非要說成是“孩子”,我們聽不懂,可還是一個(gè)勁兒地逗他。對于在重慶的一切見聞,小弟顯得特別興奮,火車、輪船、山川、水田、工廠……他講個(gè)沒完,那得意勁兒,讓我羨慕不已。就在那時(shí),我的心里充滿了對江津的美好向往。
參與永進(jìn)機(jī)械廠的建設(shè)
1970年5月17日,我們一行六戶人家離開大連造船廠,踏上了去江津的路?;疖囯x開大連火車站,前來送行的親人遠(yuǎn)去了,我坐在火車上,白天看著路邊的高山、大河,晚上數(shù)著星星,望著月亮,幻想著江津齒輪箱廠的面貌,憧憬著我新家的模樣。我們從大連-北京-武漢,再走水路經(jīng)長江三峽到重慶,最后坐火車抵達(dá)江津。我還清楚地記得,到達(dá)江津的那天正值“六一”兒童節(jié),火車緩緩駛進(jìn)了長江邊的古鎮(zhèn)德感壩,天霧蒙蒙的,還下著小雨,站臺(tái)上站滿了迎接我們的人,鑼鼓聲響徹車站內(nèi)外。當(dāng)汽車行駛在泥濘的山間道路上時(shí),我望著雨中那陌生朦朧的一切,心里產(chǎn)生了異樣的感覺。汽車在荒涼的路邊停下了,沒有高樓、公園,山上那剛建好的兩座孤零零的“大樓”,也只有四層而已。初由大城市來到鄉(xiāng)村,好奇心和新鮮感反而使我的童心得到了滿足。
父親所在這家工廠是屬國家六機(jī)部的永進(jìn)機(jī)械廠(代號468廠,即后來的四川齒輪箱廠,今重慶齒輪箱有限責(zé)任公司,簡稱重齒公司),坐落在江津縣長江北岸德感壩臨峰山下,依山傍水扎大營。我很快就融入了這里的生活,和農(nóng)民的孩子一起上鄉(xiāng)小學(xué),一起上山抓野兔子。當(dāng)時(shí)工廠的飲用水來自旁邊的一條小河——萬坦溪,水清澈見底,魚蝦成群,小伙伴們經(jīng)常在河邊用自制沙網(wǎng)撈蝦,下河抓魚、游泳,河邊還有大連海邊常見的螺螄。在娛樂方式極其有限的年代,萬坦溪成了我們孩童時(shí)期游樂的天堂。
記得是1972年夏天,我們?nèi)ズ又杏斡竞蠡丶野l(fā)現(xiàn)身上開始冒出紅疙瘩,后來才知道萬坦溪的水質(zhì)已被污染,不能飲用,也不能打撈里面的水產(chǎn)品吃。飲用水問題成了當(dāng)時(shí)廠里的一件大事,職工和家屬日常生活受到了直接影響。
為了解決吃水難的問題,工廠領(lǐng)導(dǎo)想盡辦法,決定把臨峰山下碗廠附近煤洞里的水引到廠后山坡上,在山坡上修筑幾個(gè)儲(chǔ)水池,將煤洞水凈化后飲用。當(dāng)時(shí)正值夏天,全廠干部、職工、家屬和學(xué)生都參與到水池的修筑工作中。要在山坡頂上蓋房修水池并不是一件容易的事,上山無路,汽車起不了運(yùn)輸作用,只能把石頭、磚、水泥、電線、水管等材料運(yùn)至山下,然后由人組成傳遞線一點(diǎn)一點(diǎn)搬運(yùn)到山頂。工廠子弟校學(xué)生在校長和老師的帶領(lǐng)下參與到勞動(dòng)中,挑的挑,抬的抬,扛的扛。在傳遞河沙時(shí),大家把家中的鍋、盆、桶甚至茶缸都用上了?;鸺t的太陽下,我們幾個(gè)小伙伴汗流浹背,工廠領(lǐng)導(dǎo)很感動(dòng),夸我們說:小小年紀(jì)在這場為水而戰(zhàn)的勞動(dòng)中立下了汗馬功勞,真無愧于“三線小戰(zhàn)士”的稱號。
經(jīng)過全廠干部、職工、家屬、學(xué)生的共同勞動(dòng),僅用三天時(shí)間就將蓋房修水池的所有原材料全部運(yùn)到了山頂,后來在工廠基建科指揮下,蓄水池很快建好了,解決了當(dāng)時(shí)職工、家屬日常生活用水難題。這次為水而戰(zhàn),體現(xiàn)了永進(jìn)機(jī)械廠創(chuàng)建時(shí)期的艱苦條件,同時(shí)也展示了三線企業(yè)建廠初期的艱苦創(chuàng)業(yè)精神和三線軍工戰(zhàn)士、家屬與三線子弟的風(fēng)采。
見證永進(jìn)機(jī)械廠的崛起
廠里的孩子逐漸多了起來, 工廠領(lǐng)導(dǎo)決定在家屬樓的地下室辦子弟學(xué)校,當(dāng)時(shí)全校20幾個(gè)孩子,4個(gè)教師。我所在的四年級只有4個(gè)學(xué)生,1個(gè)教師。課桌是工廠工程用的大長桌。一條大長凳子上坐四五個(gè)學(xué)生,黑板由一塊大木板制成,課間休息時(shí)唯一的樂趣是盤起一條腿,一跳一跳互相碰撞——“斗雞”。
后來,第五安裝公司來了,解放軍基建工程兵來了,熱火朝天的工程大會(huì)戰(zhàn)開始了,轟轟的開山炮聲震醒了荒涼的山崗,一座座廠房建起來了,一幢幢家屬樓蓋起來了,更多的工人和家屬從祖國的四面八方趕來,我們又添了許多新的伙伴。學(xué)校地址也不斷變化,由家屬樓地下室到草房(現(xiàn)重齒公司辦公大樓),又到機(jī)動(dòng)科(現(xiàn)重齒公司設(shè)能部)辦公樓,再到職工學(xué)校。工廠還給我們修了一個(gè)足球場,以供課余時(shí)間玩耍和上體育課。
一個(gè)秋夜,鑄造車間出鐵水時(shí),我和小伙伴都跑去觀看,爐火映紅了創(chuàng)業(yè)者的臉,他們發(fā)自內(nèi)心的激動(dòng)和歡愉我至今都記憶猶新。出第一臺(tái)船舶齒輪箱產(chǎn)品時(shí),我們學(xué)校也組織學(xué)生參加到工人的慶祝行列里,和工人們一起歡呼、跳躍。那激動(dòng)人心的場面,那一張張創(chuàng)業(yè)者露出的喜悅笑臉,一直銘刻在我心里。
1975年,我于廠子弟學(xué)校初中畢業(yè),由工廠統(tǒng)一安排上山下鄉(xiāng)來到江津縣石蟆區(qū)羊石公社中南知青點(diǎn)(永進(jìn)廠知青點(diǎn))。1979年,我被按排到405廠工作。3年后,我申請調(diào)回468廠,回到父輩們傾注了大半輩子心血的地方。
幾十年過去了,我們這100多位同齡的昔日孩童,在建設(shè)齒輪箱廠的隊(duì)伍中,堅(jiān)守在各自的崗位上,為工廠的發(fā)展壯大而努力工作著。轉(zhuǎn)眼間我已50多歲,我們的孩子也都在重齒公司工作了。每當(dāng)華燈初上時(shí),望著繁星似的萬家燈火點(diǎn)綴著昔日荒蕪的山溝,望著夏日之夜人們?nèi)ビ斡境赜斡鞠?,或成雙成對去電影院看電影,或散步于小城街上,我會(huì)突然想起那些年創(chuàng)業(yè)的人們。當(dāng)年的一位解放軍工程兵連長說過這樣一句話:“別看現(xiàn)在這里荒涼,十多年后一定是一座繁華喧鬧的小城!”今天,這個(gè)地處聶帥故鄉(xiāng)的船舶工業(yè)企業(yè)已經(jīng)成長壯大,它的產(chǎn)品遠(yuǎn)銷五湖四海,被評為中國機(jī)械工業(yè)企業(yè)500強(qiáng)。改革開放以來,“三線”企業(yè)的區(qū)位劣勢并沒有阻擋住已成長為三線軍工戰(zhàn)士的“三線子弟”們,他們接過父輩手里的接力棒,擔(dān)負(fù)起了新的建設(shè)重任。
(本文作者系中華人民共和國國史學(xué)會(huì)三線建設(shè)研究分會(huì)理事,原永進(jìn)機(jī)械廠職工。圖片來源:作者提供)
(責(zé)任編輯:鄧明珠)