王學(xué)斌
章太炎曾說:“大國(guó)手門下,只能出二國(guó)手;二國(guó)手門下,卻能出大國(guó)手。因大國(guó)手的門生,往往恪遵師意,不敢獨(dú)立思考,故不能大成。”章氏之說,是對(duì)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)演進(jìn)脈絡(luò)之概況,或尚有一層自鳴得意之情:其高足黃侃在音韻訓(xùn)詁方面,較之乃師,青出于藍(lán)而勝于藍(lán),可謂大國(guó)手門下出了個(gè)頂稀罕的大國(guó)手。
黃侃曾先后于北京大學(xué)、北京師范大學(xué)、中央大學(xué)等高校執(zhí)教,堪稱名師。同時(shí)又是位“特別教授”。黃侃讀書,喜歡隨手圈點(diǎn)。他圈點(diǎn)時(shí)非常認(rèn)真,許多書都不止圈點(diǎn)了一遍。如《文選》圈點(diǎn)數(shù)十遍,《漢書》《新唐書》等書圈點(diǎn)3遍。《清史稿》全書100冊(cè),700卷,他從頭到尾,一卷一卷地詳加圈點(diǎn),絕不跳脫。因此,他把讀書時(shí)只隨便翻翻、點(diǎn)讀數(shù)篇輒止者稱作“殺書頭”,很不以為然。
除卻讀書之規(guī)矩,黃侃在治學(xué)上還告誡學(xué)生不要輕易在報(bào)刊上發(fā)表文字,一則學(xué)力不充分,一則意見不成熟,徒然災(zāi)梨禍棗,遺人笑柄,于己無益,于世有損。他更是以身作則,“坐穿冷板凳”,50歲前不著書,自認(rèn)從知天命之年開始,方是學(xué)術(shù)研究的收獲季節(jié)。
黃侃所言 30歲前不發(fā)文,50歲前不著書,除去忠告學(xué)人要潛心讀書,做大學(xué)問、真學(xué)問外,另有一層深意隱含其間。這便是關(guān)涉學(xué)者如何做學(xué)問層面的問題。在黃看來,學(xué)人寫文章,一方面,要立說,另一方面,或許同樣重要的一點(diǎn)就是要善于藏拙。人文研究更需要長(zhǎng)時(shí)間的潛心磨練,方有可能得出些許真知灼見,這往往比的是慢功夫,誰坐得下,耐住寂寞,誰才有可能攀上學(xué)術(shù)高峰。