胡中健

2014年，如果你還沒看過《艾倫秀》，不知道那個(gè)喜歡蹦蹦跳跳的金發(fā)女士——艾倫·德杰尼勒斯，你可能真的落伍了。艾倫現(xiàn)在是全美炙手可熱的脫口秀主持人，她的《艾倫秀》在今年1月被搜狐視頻引進(jìn)中國(guó)，接著她在3月又成功主持奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮，出盡風(fēng)頭?！栋瑐愋恪返囊M(jìn)不僅是一次成功的市場(chǎng)營(yíng)銷，更是預(yù)示著一批優(yōu)秀的美國(guó)脫口秀節(jié)目將借著這股東風(fēng)在我國(guó)打開市場(chǎng)。

美國(guó)脫口秀節(jié)目經(jīng)常被誤解成為是一種“單口相聲”，它實(shí)際上是美國(guó)廣播電視中一種以談話為主的節(jié)目形式，一般不事先備稿，脫口而出，所以被譯作脫口秀。美國(guó)脫口秀節(jié)目已有90多年的歷史，如今已經(jīng)發(fā)展到了深夜節(jié)目、日間節(jié)目、網(wǎng)絡(luò)脫口秀三足鼎立的階段。如果把它們?nèi)弑扔鞒伞度龂?guó)志》里的魏蜀吳三國(guó)的話，深夜節(jié)目當(dāng)是強(qiáng)大的魏國(guó)，日間節(jié)目是仁義的蜀國(guó)，而網(wǎng)絡(luò)脫口秀則是靈動(dòng)的吳國(guó)。雖然它們?cè)诒砻嫔峡偸窃诓蹇拼蛘煛⒅圃煨α?，但在幕后，它們與美國(guó)政治的關(guān)系從來(lái)就沒有簡(jiǎn)單過。

魏篇·深夜節(jié)目

美國(guó)脫口秀深夜節(jié)目的播出時(shí)間一般是在周一到周五晚上的11點(diǎn)至午夜，風(fēng)格老辣深刻，面向的是一日辛勤工作結(jié)束后渴望放松的上班族，其主講人多為學(xué)識(shí)閱歷極為豐富的成熟男士，好比三國(guó)時(shí)期老謀深算、實(shí)力強(qiáng)勁的魏國(guó)政權(quán)。

能夠主持深夜節(jié)目一直都是美國(guó)笑匠們的最高職業(yè)理想，這也因此頻頻引發(fā)脫口秀界的明爭(zhēng)暗斗。其中脫口秀史上最著名的一例當(dāng)屬萊特曼（又稱信叔）與杰·雷諾（又稱大下巴）在《今夜秀》節(jié)目的爭(zhēng)奪，可謂是現(xiàn)代版的曹丕和曹植爭(zhēng)位。上世紀(jì)90年代初，萊特曼憑借其辛辣的諷刺和令人滑稽捧腹的模仿秀吸引了一大批鐵桿粉絲，也被當(dāng)時(shí)的《今夜秀》當(dāng)家名嘴卡森看好做接班人。然而，才氣逼人的萊特曼不滿足所取得的成績(jī)，一心致力于脫口秀節(jié)目的改革創(chuàng)新，可比能七步成詩(shī)的曹植。

而同樣屬意接掌《今夜秀》的杰·雷諾并不甘心讓萊特曼輕松上位。不同于萊特曼的尖銳，才華稍遜的杰·雷諾更加溫和，為人處事更加圓滑，在節(jié)目中總能回避掉一些過于敏感的問題，堪比老謀深算的曹丕。他私下授意經(jīng)紀(jì)人卡什尼克運(yùn)作一系列游說和公關(guān)活動(dòng)，包括在《紐約時(shí)報(bào)》放出風(fēng)聲，稱美國(guó)全國(guó)廣播公司（NBC）已打算逼卡森退休，由他來(lái)接班《今夜秀》。此舉迫使NBC宣布卡森的退休計(jì)劃，打亂了萊特曼的接班節(jié)奏。此外，卡什尼克還假意透露，杰·雷諾有意跳槽到哥倫比亞廣播公司（CBS）做深夜秀節(jié)目。NBC高層害怕競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手得到前途無(wú)量的杰·雷諾，對(duì)自己的收視構(gòu)成威脅，最終選擇放棄萊特曼，由杰·雷諾接班《今夜秀》，而萊特曼一氣之下出走CBS，并開創(chuàng)了專屬自己的《晚間秀》，與老東家直接叫板。

正如后世總是稱頌曹植、貶低曹丕，萊特曼雖然丟掉了原本屬于他的欄目，卻贏得了廣大粉絲的同情和擁護(hù)，甚至還被《紐約觀察報(bào)》熱情地稱贊為“我們這個(gè)時(shí)代電視節(jié)目的標(biāo)尺”。杰·雷諾雖然最終能主持《今夜秀》，并在收視率和薪酬上多次擊敗萊特曼，但始終得不到廣泛的認(rèn)可。美國(guó)學(xué)者杰妮·格拉漢姆·斯科特在她的《脫口秀——廣播電視談話節(jié)目的威力和影響》一書中，將萊特曼編入了脫口秀節(jié)目四大明星之列，卻以杰·雷諾的傳記尚未出版為由將其排除在外。兩人的人氣高下立即顯露出來(lái)。

時(shí)過境遷，今年冬奧會(huì)后，人氣不比當(dāng)年的杰·雷諾離開了《今夜秀》，新生代吉米·法倫成為了《今夜秀》的新掌門人。尚不滿40歲的吉米·法倫曾經(jīng)依靠模仿秀和唱歌在《深夜秀》取得成功，但此次主持像《今夜秀》這欄萬(wàn)眾矚目的節(jié)目，他還需要向前任名嘴們吸取更多的智慧。要知道，同為新生代的科南·奧布賴恩和吉米·坎摩爾等名嘴都具備著主持《今夜秀》的實(shí)力。

蜀篇·日間節(jié)目

日間秀的播出時(shí)間一般是周一到周五早上11點(diǎn)，主要針對(duì)的是那些不用出門上班的人。和喜歡針砭時(shí)弊的深夜秀相比，它選擇的題材多為心理、健康、婚姻情感和家庭生活等方面的內(nèi)容，風(fēng)格也比較溫馨、輕松、活潑。值得一提的是，日間節(jié)目經(jīng)常有送現(xiàn)場(chǎng)觀眾禮品的舉動(dòng)：奧普拉·溫弗瑞在2004年9月慶祝節(jié)目開播19周年的時(shí)候，送給現(xiàn)場(chǎng)276名貧困觀眾一人一輛通用G6轎車，艾倫也常常請(qǐng)現(xiàn)場(chǎng)全體觀眾集體度假旅行或是發(fā)放數(shù)千美元的購(gòu)物卡，因此日間節(jié)目有著極旺的人氣，可比三國(guó)時(shí)期以民心立國(guó)的蜀國(guó)政權(quán)。

日間秀節(jié)目的兩大名嘴奧普拉和艾倫的人生經(jīng)歷也正像蜀主劉備，歷經(jīng)坎坷，大器晚成。奧普拉出身于單親家庭，自幼貧寒，并一度染上了毒癮和酗酒的惡習(xí)，但后來(lái)經(jīng)過她父親和繼母的嚴(yán)格管教后，洗心革面，刻苦學(xué)習(xí)演講和表演藝術(shù)，并依靠后天練就的一張鐵嘴得到了電視新聞主持人的工作機(jī)會(huì)。1984年，她轉(zhuǎn)做《芝加哥早晨》這檔日間節(jié)目，廣受好評(píng)。她迅速意識(shí)到了自己在脫口秀節(jié)目領(lǐng)域的天賦，于是趁熱打鐵，打造出全美王牌脫口秀節(jié)目《奧普拉秀》——世界上最成功的脫口秀。該節(jié)目持續(xù)長(zhǎng)達(dá)1/4個(gè)世紀(jì)，共播出4561集，在全球超過160個(gè)國(guó)家播出，每周吸引多達(dá)4000萬(wàn)觀眾，共獲47個(gè)艾美獎(jiǎng)，開拓了脫口秀的全新時(shí)代。奧普拉節(jié)目吸引人之處在于，奧普拉讓自己顯得像是觀眾中的一員，經(jīng)常通過提一些私人問題或是暴露自己的隱私，與觀眾建立起密切的聯(lián)系。

這種勇于分享內(nèi)心深處的敏感和傷痛的風(fēng)格使奧普拉得到了“精神導(dǎo)師”的贊譽(yù)，而名嘴艾倫則更希望成為觀眾心中的“歡樂舞蹈女士”。她以“單口相聲”藝人的身份出道，并憑借主演喜劇電視劇《艾倫》積累了旺盛的人氣。1994年當(dāng)《艾倫》播到第四季時(shí)，艾倫勇敢地和劇中人物一同“出柜”（公開承認(rèn)自己的同性戀身份），引起了軒然大波。但事件發(fā)生后，艾倫雖然得到了全美同性戀組織的大力支持，卻遭到美國(guó)廣播公司（ABC）公司的棄用，在整整三年時(shí)間里得不到演出機(jī)會(huì)，而恰恰正是這段低潮期使得艾倫再度華麗轉(zhuǎn)身。

艾倫在復(fù)出后開始主持脫口秀節(jié)目《艾倫秀》，反響熱烈，擁有了大批癡迷粉絲。關(guān)于《艾倫秀》的成功秘訣，有人總結(jié)說，《艾倫秀》有三寶——“舞蹈送禮加惡搞”。這貌似簡(jiǎn)單的三板斧，背后實(shí)際上是艾倫對(duì)于展現(xiàn)生活積極美好一面的愿望。在今年3月，艾倫第二次擔(dān)任奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮主持人，并和一大群明星們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)玩自拍，還把照片發(fā)在了“推特”上，在短時(shí)間內(nèi)這張照片就被轉(zhuǎn)發(fā)了超過250萬(wàn)次，一舉打破了由奧巴馬2012年創(chuàng)造的“推特”照片轉(zhuǎn)發(fā)紀(jì)錄。

吳篇·網(wǎng)絡(luò)脫口秀節(jié)目

隨著互聯(lián)網(wǎng)及自媒體的發(fā)展，基于互聯(lián)網(wǎng)的脫口秀節(jié)目正在大行其道。網(wǎng)絡(luò)脫口秀節(jié)目出現(xiàn)較晚但發(fā)展迅速，有著更為靈活新穎的形式，正如三國(guó)中將帥最為年輕、且戰(zhàn)法最為靈動(dòng)的東吳政權(quán)。歷史上，實(shí)力較為薄弱的東吳屢屢在強(qiáng)敵犯境的時(shí)候打出以弱勝?gòu)?qiáng)的漂亮戰(zhàn)役，原因在于東吳善于借“勢(shì)”。

而對(duì)于在媒體資源上遠(yuǎn)不如NBC、CBS這些大電視臺(tái)的網(wǎng)絡(luò)脫口秀，為求生存，也必須借“勢(shì)”，而這個(gè)“勢(shì)”就是人氣。以《蕨間訪談》系列為例，該節(jié)目充分利用了互聯(lián)網(wǎng)上能與觀眾充分交流的優(yōu)勢(shì)，引入了一個(gè)叫做“好笑或是斃掉”的打分系統(tǒng)。其規(guī)則是：鼓勵(lì)觀眾們給節(jié)目視頻打分，打分辦法很簡(jiǎn)單，只有“好笑”和“斃掉”兩個(gè)選項(xiàng)，任選其一即可。凡是能得到10萬(wàn)以上點(diǎn)擊量、并獲得超過80%的“好笑”評(píng)價(jià)的節(jié)目將獲得“不朽”等級(jí)，即意味著“永不下架”。而那些得到1000以上點(diǎn)擊量、卻不能獲得超過20%的“好笑”評(píng)價(jià)的節(jié)目將會(huì)被放入網(wǎng)站的“墓穴區(qū)”，即意味著要被永久拿掉。

最近，《蕨間訪談》還因?qū)ＴL奧巴馬總統(tǒng)而人氣飆升。在節(jié)目中，主持人利凡納基斯不斷甩出“麻辣問題”，但奧巴馬屢屢用妙語(yǔ)應(yīng)對(duì)，時(shí)不時(shí)地還反諷主持人，絲毫不落下風(fēng)。總的來(lái)說，這次采訪是雙贏的。對(duì)奧巴馬而言，這次 “毒舌公關(guān)”給正遭遇生涯最低支持率的自己打了一劑強(qiáng)心針。他在節(jié)目快結(jié)束時(shí)，成功地將話題引向醫(yī)療改革，呼吁美國(guó)年輕人趕在今年3月31日前登錄醫(yī)保網(wǎng)站購(gòu)買醫(yī)保產(chǎn)品，否則根據(jù)強(qiáng)制參保條款將面臨罰款。節(jié)目視頻播出后，迅速在網(wǎng)上大熱，點(diǎn)擊量超過1500萬(wàn)次，鼓動(dòng)了年輕人前往醫(yī)保網(wǎng)站登錄注冊(cè)。而對(duì)于網(wǎng)絡(luò)脫口秀而言，這是一次難得的宣傳推廣機(jī)會(huì)，甚至有媒體因此聯(lián)想到了富蘭克林·羅斯福的爐邊談話，以及肯尼迪和尼克松的電視辯論。在對(duì)奧巴馬專訪取得成功后，有人問起網(wǎng)站負(fù)責(zé)人下個(gè)采訪對(duì)象會(huì)是誰(shuí)時(shí)，他打趣道：“普京當(dāng)然是個(gè)熱門?！彪m是一句玩笑話，卻也透露出經(jīng)營(yíng)者的一些思路，我們由此也可以大膽猜想，政治將在網(wǎng)絡(luò)脫口秀的未來(lái)成長(zhǎng)中發(fā)揮重要作用。

一統(tǒng)三分歸奧氏？

脫口秀節(jié)目一直以來(lái)都可以被視為美國(guó)政治的風(fēng)向標(biāo)。上世紀(jì)80年代，以拉里·金和林堡為代表的脫口秀節(jié)目大多代表保守主義的立場(chǎng)，給當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩不安的美國(guó)政治注入了安定的因素，為羅納德·里根和老布什領(lǐng)導(dǎo)的共和黨政府保駕護(hù)航。

三十年河?xùn)|，三十年河西?，F(xiàn)如今，傾向共和黨的脫口秀節(jié)目影響力日漸減弱，而民主黨人正在享受他們?cè)诿摽谛愎?jié)目上苦心經(jīng)營(yíng)十幾年得來(lái)的成果。究其原因，民主黨在一些敏感社會(huì)問題上的包容態(tài)度保證了他們能夠與這些演藝圈名嘴們相處融洽，同時(shí)民主黨候選人閃耀的個(gè)人魅力和開闊的胸襟亦是起到了十分關(guān)鍵的作用。

奧巴馬對(duì)于傳媒政治學(xué)向來(lái)有著極高的情商，他在演藝圈，尤其是脫口秀界的人氣一直很旺，可謂是左右逢源。日間節(jié)目的兩大名嘴一直都是奧巴馬的堅(jiān)強(qiáng)后盾。2006年，時(shí)為伊利諾伊州參議員的奧巴馬攜妻米歇爾首次做客《奧普拉脫口秀》，為自己積攢人氣。隨后在2008年總統(tǒng)大選中，奧普拉對(duì)奧巴馬的公開支持發(fā)揮了非常重要的作用。

而在《艾倫秀》中，奧巴馬與艾倫一起跳舞，米歇爾還和艾倫比拼俯臥撐。這些舉動(dòng)幫助奧巴馬和他妻子樹立了接地氣、有干勁的正面陽(yáng)光形象。值得一提的是，由于奧巴馬力挺同性婚姻合法化，已迎娶同性女伴的艾倫在不同場(chǎng)合里表達(dá)了對(duì)奧巴馬的支持，并為奧巴馬競(jìng)選積極籌款。

深夜節(jié)目也是奧巴馬展現(xiàn)魅力的舞臺(tái)。2009年3月19日，奧巴馬打破了美國(guó)在任總統(tǒng)從不造訪深夜脫口秀節(jié)目的慣例，首登知名笑星杰·雷諾的老牌脫口秀節(jié)目《今夜秀》。此外，2012年4月24日，為了爭(zhēng)取年輕選民的選票，奧巴馬登上吉米·法倫主持的《深夜秀》，與主持人共唱一曲。舞臺(tái)上的兩人一莊一諧，配合得天衣無(wú)縫。

網(wǎng)絡(luò)脫口秀節(jié)目當(dāng)然也得到了奧巴馬的充分重視。做客《蕨間訪談》，使得因醫(yī)改方案而焦頭爛額的奧巴馬絕處逢生，為推動(dòng)醫(yī)改爭(zhēng)得了民意基礎(chǔ)。可以預(yù)見，嘗到甜頭的奧巴馬很有可能在近期派妻子米歇爾也登上網(wǎng)絡(luò)脫口秀，推廣他的執(zhí)政理念。

美國(guó)的中期選舉將至，奧巴馬勢(shì)必要利用好手里的這幾張王牌來(lái)爭(zhēng)取民意，為民主黨積累更多的政治資本。至于2016年的美國(guó)總統(tǒng)大選，沒有奧巴馬的民主黨依然要繼續(xù)走下去，甚至要做得更好，因?yàn)楣埠忘h人已經(jīng)深刻意識(shí)到自己在社會(huì)問題上過于保守的缺陷，等到再度決戰(zhàn)之時(shí)，他們勢(shì)必要采取更加通達(dá)的態(tài)度來(lái)吸引這些名嘴們的青睞。2016年，脫口秀節(jié)目的三方勢(shì)力將成為民主黨和共和黨總統(tǒng)候選人必須爭(zhēng)奪的輿論制高點(diǎn)。

（作者為解放軍國(guó)際關(guān)系學(xué)院英語(yǔ)專業(yè)碩士研究生）