王開林
兩年前,北大錢理群先生在“《理想大學(xué)》專題研討會(huì)”上語驚四座:“我們的一些大學(xué),包括北京大學(xué),正在培養(yǎng)一些‘精致的利己主義者’,他們高智商,世俗,老到,善于表演,懂得配合,更善于利用體制達(dá)到自己的目的。這種人一旦掌握權(quán)力,比一般的貪官污吏危害更大?!?/p>
細(xì)味其言,當(dāng)代中國教育已不再培養(yǎng)那些能將人文精神和科學(xué)精神實(shí)現(xiàn)無縫對(duì)接的人才,大學(xué)已墮落為“官僚養(yǎng)成所”和“職員培訓(xùn)機(jī)構(gòu)”,甚至蛻變?yōu)椤袄亲宓臏Y藪”和“贏利的產(chǎn)業(yè)”,這令人不寒而栗。
1918年,蔡元培先生在開學(xué)演說詞中闡述道:“大學(xué)為純粹研究學(xué)問之機(jī)關(guān),不可視為養(yǎng)成資格之場所,亦不可視為販賣知識(shí)之場所。學(xué)者尤當(dāng)有研究學(xué)問之興趣,尤當(dāng)養(yǎng)成學(xué)問家之人格?!蓖辏凇丁幢本┐髮W(xué)月刊〉發(fā)刊詞》中進(jìn)一步闡明自己的觀點(diǎn):“所謂大學(xué)者,非僅為多數(shù)學(xué)生按時(shí)授課,造成一畢業(yè)生之資格而已也,實(shí)以是為共同研究學(xué)術(shù)之機(jī)關(guān)。研究者也,非徒輸入歐化,而必于歐化之中為更進(jìn)之發(fā)明;非徒保存國粹,而必以科學(xué)方法,揭國粹之真相……大學(xué)者,囊括大典,網(wǎng)羅眾家之學(xué)府也?!?/p>
蔡元培先生主張“兼容并包”,崇尚“思想自由”,他認(rèn)為教育者的使命是要使受教育者“走出奴化狀態(tài)”,萬不可將思想者當(dāng)成有問題有缺陷的神經(jīng)病而加以扼殺。20世紀(jì)30年代初期,清華大學(xué)校長梅貽琦發(fā)表過一個(gè)為人稱道的著名論斷:“所謂大學(xué)者,非謂有大樓之謂也,有大師之謂也?!笨箲?zhàn)勝利后,西南聯(lián)大無疾而終,清華大學(xué)重歸舊址,梅貽琦先生在《校友通訊》中再次強(qiáng)調(diào):“縱使新舊院系設(shè)備尚多欠缺,而師資必須蔚然可觀,則他日校友重返故園時(shí),勿徒注視大樹又高幾許,大樓又添幾座,應(yīng)致其仰慕于吾校大師又添幾人,此大學(xué)之所以為大學(xué),而吾清華最應(yīng)致力者也?!?/p>
現(xiàn)在來看,蔡先生和梅先生的教育精神不僅沒有過時(shí),沒有落伍,反倒像明鏡一樣照現(xiàn)國內(nèi)大學(xué)教育的一角。大學(xué)擁有敞亮的教學(xué)大樓,擁有先進(jìn)的科研設(shè)備,卻唯獨(dú)缺少大師,匱乏通才。錢學(xué)森的“世紀(jì)之問”令人冷汗浹背。
三十年來,中國的大學(xué)不斷擴(kuò)大規(guī)模,魚越來越多,水越來越渾。某些主宰教育命脈的人,若不是將人文精神和科學(xué)精神丟棄到爪哇國去,以培養(yǎng)工具和奴才為能事,就是兩眼炯炯如餓虎,只盯緊利益、權(quán)位,為此竭力打拼,狠心折騰。某些教授越教越餿,某些博導(dǎo)一駁就倒,個(gè)別院士甚至掩耳盜鈴,剽竊國外的科研成果,冒稱原創(chuàng)和獨(dú)創(chuàng)。近年,在國內(nèi)媒體上,充斥著高校的各類丑聞,這就說明中國的高等教育已在退化和劣化的泥途中越滑越遠(yuǎn),竟有點(diǎn)剎不住車。
五年前,哈佛大學(xué)校長德魯·福斯特女士在就職典禮上說過這樣一番話,其大學(xué)教育觀令人耳目一新:“一所大學(xué),既要回頭看,也要向前看,看的方法必須——也應(yīng)該——與大眾當(dāng)下所關(guān)心或是所要求的相對(duì)立。大學(xué)必須對(duì)永恒作出承諾?!彼呶萁?,描繪的是世界一流大學(xué)的精神:反抗功利,拒絕媚俗,拆除樊籬,崇尚創(chuàng)新。我們離這樣的大學(xué)還有多遠(yuǎn)?