姜琍敏
母親去世后,家人意外發(fā)現(xiàn)她留下的一大筆存款:零零碎碎十多張,都是年代較久的存折。之所以說意外,是因為母親早在上世紀80年代初就離休了,那時的收入還很低,母親的離休工資以今視之仍很菲薄。故母親留下的存款雖不算太多,但以當時標準看,還是算得上“一大筆”了。
面對著這樣一份特殊的心意。我們仨子女不但快慰不起來,而且還有一份百感交集的沉重感墜在心頭。這筆錢在今天雖不無小補,但比起存它的年代,實際價值已大打折扣。
生活優(yōu)裕,錢確實沒處花也就罷了,但實際情形是,母親這輩子舍不得吃,舍不得穿,而且有苛苦自己的習(xí)慣,如我們給她買的衣服,她都一次沒穿,疊放在柜子里。
少時家境拮據(jù)也罷,后來子女都自食其力,山珍海味也不稀奇了。但只要我回家,桌上的好菜,她總以怕油膩為由,極少動筷,卻不停勸我吃這吃那。
有好些年,母親在屋后辟了塊菜地,一下班就在那侍弄不休。有個夏天我見她一趟趟提水澆地累得汗水都蒙住了眼睛。我看著不忍,叫她別干了,說這點破菜地有什么意思——不料她突然大喝一聲,叫我閉嘴!此后我意識到該去幫幫她,她卻又怕我累著,堅決不要我插手……
離休后好些年,從不問頤養(yǎng)天年為何物的母親,長期去絲廠領(lǐng)回一匹匹胚綢,夜以繼日地戴著老花鏡,用剃刀片“劃花”,掙幾個小錢。她的存款中,想必有這份辛勞在。但我不明白的是,早因腿不便而極少出門的她,是如何悄悄出門,一瘸一拐地挪到離家很遠的銀行,排隊,存錢……而這些錢,如果她及時使用或部分消受,遠比留下來要合算!
當然,我并不想因此貶低了母親的心意。她無非是想給我們留點什么,而且由此獲得的安慰或許是她消費金錢所不能比擬的。
然而,我所唏噓的是:中國是極其推崇和講求孝悌的國家,而實際生活中,上下輩之間的“慈”“孝”則嚴重顛倒。從古至今,多半下輩對上輩的愛,都遠不如上輩對下輩之愛那么本能而由衷,那么真摯而忘我。而細數(shù)那些忤逆不孝之人的動機,多半又是出于對下輩的愛!這種悖論實在是耐人尋味。
(摘自《今晚報》)