沙丹

香港傳奇女星夏夢(mèng)極少出現(xiàn)在公眾視野。過去屢有高層領(lǐng)導(dǎo)邀請(qǐng)她來北京，她均婉言謝絕；金雞百花電影節(jié)組委會(huì)曾特別為她舉辦過一場(chǎng)紀(jì)念活動(dòng)，但她也沒有親臨，只錄制了一段致謝辭現(xiàn)場(chǎng)播放。而這一次，夏夢(mèng)站在了北京國(guó)際電影節(jié)的紅毯之上，實(shí)在令人驚喜。

夏夢(mèng)最輝煌的時(shí)期是在上世紀(jì)五六十年代。吾生也晚，能夠喜愛上她，還是緣于學(xué)生時(shí)代在電影資料館看到的老膠片。只感覺銀幕上的她，如天仙下凡，裊裊婷婷，一口軟糯糯的甜美腔調(diào)，眉眼之間，光彩照人，讓同時(shí)期香港影壇的其他女星多多少少失了顏色。這次得見真人，也算一償所愿。

4月17日下午，電影頻道錄制現(xiàn)場(chǎng)，筆者第一次見到夏夢(mèng)女士。81歲的夏夢(mèng)走路需要人攙扶，但只要一坐定，高貴典雅的姿態(tài)便又顯現(xiàn)出來。當(dāng)時(shí)，化妝間里人來人往，有些嘈雜，但夏夢(mèng)兀自靜靜地坐著。筆者走近，告訴她自己策劃過多場(chǎng)有關(guān)她的影展，她微微笑著，說已聽上海的表妹提起過。筆者問她平時(shí)都做些什么，她說過去還唱戲、寫字，現(xiàn)在“全面退休”了，除了偶爾和朋友打打牌，活動(dòng)活動(dòng)腦子，主要的娛樂就是看看碟片。

第二天，夏夢(mèng)從影65周年紀(jì)念酒會(huì)在貴賓樓飯店舉行。酒會(huì)現(xiàn)場(chǎng)布置得古香古色，于藍(lán)、陶玉玲、李前寬、肖桂云、郭凱敏等眾多電影界的資深人士前來捧場(chǎng)。香港著名導(dǎo)演許鞍華更為此事專程從香港飛來，她于1982年拍攝的《投奔怒?！氛窍膲?mèng)投資制作的。談及當(dāng)年的合作，許鞍華感慨：“她的美麗，我是無法學(xué)的，她的智慧，我也不及十分之一。”白發(fā)蒼蒼的于藍(lán)回想起1957年和夏夢(mèng)一起受到周總理接見、留影中南海時(shí)，更動(dòng)情地說“那張照片上只有我和夏夢(mèng)還健在了”。

原中國(guó)電影家協(xié)會(huì)主席李前寬更在現(xiàn)場(chǎng)“爆料”了一個(gè)從未講述過的秘密：著名詞作家喬羽曾在80年代創(chuàng)作了一首家喻戶曉的名作《思念》，歌詞中寫道：“你從哪里來，我的朋友，好像一只蝴蝶飛進(jìn)我的窗口，為何你一去便無消息，只把思念積壓在我心頭……”這首歌曲的靈感，正是喬羽1979年在文代會(huì)上見到夏夢(mèng)，被她深深吸引而創(chuàng)作的。

面對(duì)眾人的提問，夏夢(mèng)從始至終惜字如金；面對(duì)眾人的贊美，她總是說“弗好”（上海話“不好”的意思），只覺得自己是個(gè)成績(jī)普通的人。她的助手說：“夏夢(mèng)老師為人低調(diào)、少言、欲望少?！笔聦?shí)上，即便在事業(yè)的輝煌期，她也是如此。

在上世紀(jì)五六十年代的香港“長(zhǎng)城”電影公司，夏夢(mèng)稱得上首席女星，有著崇高的地位。除了表演上獲得的成就，她的倩影還定格在被毛澤東、周恩來、鄧小平等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人多次接見的歷史影像中。

夏夢(mèng)出身于蘇州一個(gè)文藝之家，父母都是票友。在她被發(fā)掘的1950年，國(guó)際冷戰(zhàn)大幕已經(jīng)拉開。對(duì)于香港左派在電影界的陣地——“長(zhǎng)城”電影公司來說，演員的出身及家庭背景，是一項(xiàng)重要的考量因素。另外，夏夢(mèng)樂于學(xué)習(xí)，曾就讀瑪利諾女書院，寫得一手好字、好文章，中英文水平都很高。在學(xué)校時(shí)，她就熱衷戲劇表演，尤其喜愛莎士比亞的作品，“夏夢(mèng)”這個(gè)藝名（本名楊濛）正是取自于莎翁的《仲夏夜之夢(mèng)》。

1951年第一部作品《禁婚記》誕生時(shí)，夏夢(mèng)年僅18歲，為了演好妻子的角色，她特意到朋友夫婦家觀察生活，幾次因?yàn)榇脮r(shí)間過長(zhǎng)被下“逐客令”。這部片子一舉奪得了當(dāng)年的國(guó)語港片票房冠軍，在菲律賓、泰國(guó)、越南、新加坡等國(guó)上映時(shí)也是叫好又叫座。可夏夢(mèng)自己卻有點(diǎn)惶恐：“承各地觀眾們紛紛稱許助勉，真使我又慚愧，又興奮。但我不希望大家把我看做明星，我只想做一個(gè)稱職的、盡責(zé)的工作人員，為中國(guó)電影藝術(shù)貢獻(xiàn)我所有的能力?！?/p>

之后的三四年間，夏夢(mèng)又主演了《娘惹》《白日夢(mèng)》《孽?；ā贰督^代佳人》等10多部作品。這些電影注重寫實(shí)，導(dǎo)人向善，同時(shí)也不失娛樂性和趣味性。夏夢(mèng)的角色很多樣，有賢惠克制的家庭主婦，也有性感放縱的交際花。在《白日夢(mèng)》里夏夢(mèng)飾演一名百貨店售貨女郎，為此她到港九各大百貨店體驗(yàn)生活，學(xué)會(huì)了一套包東西、開發(fā)票及應(yīng)付客人的手法。其間，影迷們聞?dòng)嵹s來，百貨店里一時(shí)間堵得水泄不通。

夏夢(mèng)一生主演過近40部電影，紅遍香江南洋。在內(nèi)地，以工農(nóng)兵占據(jù)絕對(duì)主流的銀幕上，香港左派電影某種程度上填補(bǔ)了人們對(duì)現(xiàn)代生活、小資情調(diào)的浪漫想象。那時(shí)每當(dāng)有此類影片上映，影院外總是排起徹夜的觀影長(zhǎng)龍。上世紀(jì)60年代初的上海，就曾有“千方百計(jì)為‘一計(jì)’，三日三夜為‘一夜’”的流行說法。“一計(jì)”指的是陳思思主演的《美人計(jì)》，而“一夜”便是夏夢(mèng)主演的《新婚第一夜》。

和夏夢(mèng)接觸過的人，都說她不僅相貌端莊清麗，性情也聰慧善良。這樣的女子誰人不愛？坊間傳言一代文豪金庸先生當(dāng)年在“長(zhǎng)城”電影公司做編劇時(shí)，便暗戀夏夢(mèng)。他曾化名“林歡”，為夏夢(mèng)量身定制劇本《絕代佳人》。單看這片名，愛意已了然若揭。金庸曾說：“西施怎樣美麗，誰也沒見過，我想她應(yīng)該像夏夢(mèng)才名不虛傳?！敝豢上?，正所謂“襄王有心，神女無意”，金大師只能在筆下虛擬的人物身上賦予對(duì)這位傳奇女星的相思。

愛慕夏夢(mèng)的又何止金庸一人？執(zhí)導(dǎo)越劇版《紅樓夢(mèng)》的岑范因她終身未娶。

對(duì)夏夢(mèng)而言，故事都是別人的，她選擇的是踏踏實(shí)實(shí)的婚姻和家庭。1954年，年僅21歲的夏夢(mèng)嫁給了商人林葆誠(chéng)，并與之?dāng)y手走過半個(gè)多世紀(jì)。今天最使后人驚嘆的是，夏夢(mèng)的明星形象、她的情感、她的事業(yè)和她所承載的中國(guó)形象，完全融為一體。電影史學(xué)家石川先生這樣評(píng)價(jià)她：“是傳統(tǒng)士大夫心中的理想女性化身，又是承載著三四十年代民國(guó)文人家國(guó)夢(mèng)想的夢(mèng)中情人?！?/p>

在事業(yè)輝煌期，夏夢(mèng)激流勇退，大銀幕定格在她年輕時(shí)的美麗容顏。但她的事業(yè)并未結(jié)束。1978年，她成立“青鳥”電影公司，擔(dān)任幕后制作?！澳憧聪裎疫@樣的年紀(jì)，還能演戲嗎？現(xiàn)在的特寫鏡頭，連一根頭發(fā)般大小的皺紋也攝得一清二楚……我不是好演員，到了30歲就該退下來了?！?/p>

夏夢(mèng)的作品如今已不容易看到，但不論她的作品還是她的容顏，都不應(yīng)被這喧囂浮躁的時(shí)代遺忘。在上世紀(jì)五六十年代的香港和南洋，電影往往用軟性的娛樂來傳達(dá)意識(shí)形態(tài)，以促進(jìn)文化認(rèn)同。在這中間，夏夢(mèng)發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。正是她美麗的容顏、精湛的演技，讓觀眾拋卻了理念之爭(zhēng)，沉醉于一種純粹的中國(guó)式美麗當(dāng)中。