成小晟

為了愛情，她舍棄彩衣華燈，守著一個人，素衣陋室，索居而生。

1928年，古城南京，一個名叫丁蘭寶的女孩出生了，因是最小的女兒，家里又是有房有地的小康之家，她深得父母疼愛。只是，她剛滿周歲，父親就過世了。4年后，寡居的母親帶著她們?nèi)⒚米冑u房產(chǎn)搬到上海的娘家。

蘭寶外婆家很大，幾個舅舅忙著做生意，家里總是一堆女人，平素無事，總愛聽曲唱戲，她耳濡目染，慢慢癡迷，雖看不懂劇情，但時常私下模仿。被家人發(fā)現(xiàn)后，她第一次認真地唱了一段《金玉奴》：“青春正二八，生長在貧家，葉綠春已近，空負貌如花……”詞是死記硬背的，卻韻味十足。

10歲時，她考上了上海戲校，改名顧小秋，第二年，便登臺公演《天官賜福》，反響不錯。此時，除了自身的刻苦努力外，她還得到京劇大師梅蘭芳、程硯秋等前輩的指導。6年后，她以第一名的優(yōu)異成績畢業(yè)了，因為那一屆的學生都是“正”字輩，顧正秋成了她的藝名。

抗戰(zhàn)時期，她組織劇團到全國各地演出，所到之處，皆受到戲迷的瘋狂追捧。1948年冬，受臺灣永樂戲院的邀請，她帶團來到臺灣。一連幾場的亮相，讓臺灣觀眾如癡如狂。她原以為在臺北一試身手后便打道回府，哪知上海局勢不穩(wěn)，有家難回，她只得帶領劇團在永樂戲院演出。因為唱腔華美、扮相俏麗，她很快引起了臺灣政壇兩個男人的關注，一個是“太子”蔣經(jīng)國，另一個則是財政廳長任顯群。

作為顧正秋的戲迷，蔣經(jīng)國在永樂戲院有固定的座位。每當帷幕落下，他都以盛宴款待劇團的名義接近她?？吹剿_上的驚艷和幕下的端莊，蔣經(jīng)國情難自禁。他一再追求示好，并一度打算離婚，但顧正秋并不接招，最終此事不了了之。

對于當時正值芳齡的顧正秋來說，雖然事業(yè)如日中天，可人紅是非多。為了劇團的發(fā)展，她要頻繁參加各種交際活動，身上的擔子越來越重，再加上遠離家鄉(xiāng)，思念親人，她也想找個可以依靠的男人。任顯群一步步打動了她的芳心。

任顯群比她大17歲，兩人結識時他已有家室。即便好感漸生，她也不想落人話柄。任顯群很明白這一點，為了能娶到顧正秋，他毅然決然地離婚。因為蔣經(jīng)國的關系，好友一再勸阻，為他的前途和命運擔憂，但任顯群不為所動。一次，任顯群和好友一同觀看《孔雀東南飛》，臺上顧正秋扮演的劉蘭芝備受婆婆虐待，臺下的任顯群也淚水漣漣。顧正秋得知此事萬分感動，當任顯群離婚后，她決定不畏萬難，與他長相廝守。

為了在一起，他卸掉公職，她退出舞臺。曾經(jīng)政壇上的風云人物、舞臺上的當紅明星，兩人的婚禮卻是秘密進行的，知情者只有三五好友。盡管如此，任顯群的生活還是被監(jiān)視了，甚至有人開始調(diào)查他的經(jīng)濟問題。

因為一向清白，任顯群自然不怕。只是婚后一年多，他們一起去參加好友的婚禮時，媒體蜂擁而至。在多家報刊大篇幅登出兩人相偎相依合影后的第二天，他就被保安司令部的人“請”了進去，逮捕他的理由是涉嫌“通匪”。

愛人入獄，顧正秋有苦難訴，每逢周四，她便帶著兒子前去探望。很多人邀請她重返舞臺，她都謝絕了。她說：“我的丈夫還在牢里呢，我怎能再唱戲？”那段時間，她幾乎不見人?？嗫嗍睾?年后，任顯群被釋出獄。團圓的夫妻倆為了遠離事端，索性躲到偏遠的農(nóng)場生活。一代京劇名伶從此過上了穿粗布衣、干農(nóng)家活的隱居生活。

沒有鄰居，沒有水電，煤油燈下，山泉叮咚，沒電影可看，沒戲文可聽，誰能想象到，那個頭發(fā)蓬松、在田間地頭奔波忙碌的人竟然是曾在舞臺上那個一笑傾城的青衣美人?？膳c心愛的人在一起，她無怨無悔。

1975年8月18日，任顯群病逝，葬于兩人一起貧賤相守的農(nóng)村。顧正秋送他一座紙屋，取名“康莊”，并存一信：“顯群，這是我們的康莊。你先去，我會來陪你的。小秋?！?997年，69歲的顧正秋出版了回憶錄《休戀逝水》，當時，蔣經(jīng)國已經(jīng)去世，執(zhí)筆者私下問蔣經(jīng)國是否追求過她，她回答：“蔣方良還在，不可傷害?！敝髷?shù)年，她閉口不談。

是啊，很多事情一旦說出口，就說明曾經(jīng)上了心，對生命中出現(xiàn)過的那些追求者，顧正秋不需要記得，也無需證實，因為在她心中，愛只有一種，那就是貧賤相依，不離不棄；人只有一個，那就是任顯群。

就如她在舞臺上表演過無數(shù)次的那出程派名劇《鎖麟囊》所唱的：“他教我收余恨、免嬌嗔、且自新、改性情、休戀逝水、苦?；厣?、早悟蘭因?！彼^，蘭因絮果，情關一人，就足夠了。